【五分錢(qián)男孩Nickel Boys·美國·2024】改編自普利策獎獲獎作品。上世紀60年代，在種族隔離最嚴重的時(shí)期，一個(gè)黑人少年因為搭錯車(chē)，人生走上歧路的故事。以第一人稱(chēng)視角呈現的作品，這是一種基于認知失調展開(kāi)的視角，因跨越了真實(shí)的邊界而真實(shí)得讓人產(chǎn)生迷幻，而且是140分鐘一以貫之。從來(lái)沒(méi)有過(guò)的觀(guān)影體驗，就像內嵌到了主角的腦袋上，代入一個(gè)孩童認知和探索世界的微妙瞬間：樹(shù)上掛著(zhù)一只橙，有人在洗牌，一雙光溜溜的膝蓋浸在浴缸里，奶奶張開(kāi)床單將這雙眼睛兜頭蓋住，我們只能從奶奶的蒸汽熨斗、商店櫥窗和與女友在照相亭的合照上，偶爾瞥見(jiàn)“自己”。直到獄友出現，這個(gè)視角又切換到獄友那里，我們才得以“看見(jiàn)”“自己”清澈見(jiàn)底的眼睛。這種侵入感讓親切、迫近、眼暈，但那只是因為陌生，無(wú)涉反感。

影像細碎，是這種只見(jiàn)樹(shù)葉纖毫，而不見(jiàn)森林地貌的視角，如同我們感知世界的方式，局部而具體，是我們用五官探測到的物理世界，充滿(mǎn)質(zhì)感，味道，觸覺(jué)和溫冷濕干，我們只能在不斷又不斷地拼貼中，才能拼湊出怪獸世界的吉光片羽，努力又努力地抓住它的一鱗半爪，遑論去掌握、支配、操縱它行走的方式與方向。電影拍出了這種無(wú)力的弱脆感，讓我們明白，我們越接近生活的真相，就越清楚我們可能永遠無(wú)法完全了解它，這是人生悖論。

感謝電影沒(méi)有用一種更傳統、更客觀(guān)、更物化、也更有效率的方式來(lái)表達苦難，它本可以輕易地催淚，煽情，用訴諸悲情來(lái)賺取好感，但它帶給我們一個(gè)更強大、更復雜也更真實(shí)的世界，讓我們可以清晰覺(jué)察有哪些真實(shí)的東西從我們身邊被奪走了……電影無(wú)畏地給了我們真實(shí)的恐懼。（041）