以下是我對(duì)《同情者》這部電視劇的影評(píng)：《同情者》是一部改編自阮清越普利策獲獎(jiǎng)同名小說(shuō)的間諜驚悚兼跨文化諷刺類(lèi)型的劇集。這部劇將歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)和驚悚元素巧妙地融合在一起，講述了一名法越混血的越共間諜在越戰(zhàn)最后幾天里的斗爭(zhēng)，以及他作為難民在洛杉磯的新生活。劇情緊湊，節(jié)奏明快，讓人不禁為角色的命運(yùn)揪心。通過(guò)角色的視角，我們看到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人性的復(fù)雜，同時(shí)也感受到了人性的溫暖和同情。這部劇不僅是一部間諜驚悚劇，更是一部跨文化諷刺劇，對(duì)不同文化和政治背景下的行為和觀念進(jìn)行了深入的剖析和反思。演員的表演也非常出色。他們將角色的內(nèi)心世界表現(xiàn)得淋漓盡致，讓觀眾能夠深刻地感受到角色的情感變化和成長(zhǎng)。尤其是主角的扮演者，他的表演非常出色，將角色的復(fù)雜性和矛盾性表現(xiàn)得淋漓盡致，讓人不禁為他的命運(yùn)揪心。此外，該劇的制作質(zhì)量也非常高。畫(huà)面精美，音效逼真，配樂(lè)動(dòng)人，為劇情增色不少。同時(shí)，該劇的剪輯和節(jié)奏控制也非常出色，讓人看得非常過(guò)癮。總的來(lái)說(shuō)，《同情者》是一部非常出色的電視劇。它不僅具有很高的觀賞價(jià)值，更具有深刻的思考價(jià)值。它讓我們看到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人性的復(fù)雜，同時(shí)也讓我們反思自己和周?chē)说男袨楹陀^念。如果你喜歡間諜驚悚劇和跨文化題材的電視劇，那么這部劇絕對(duì)不容錯(cuò)過(guò)。

這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

（基于第一集所寫(xiě)）

有一些名字，比如樸贊郁和小羅伯特·唐尼，費(fèi)爾南多·梅里爾斯和吳珊卓，乍看都挺風(fēng)牛馬不相及，可一旦相撞，就讓人眼前一亮，好奇爆棚。

Max的新劇《同情者》就玩了這么一出混搭大戲，方方面面都以拼裝先行吊人胃口，這也貼合好萊塢加速開(kāi)發(fā)帶有非西方背景故事的趨勢(shì)，更多外來(lái)元素給本土創(chuàng)作增添新意以及視野，尤其是一些頂尖創(chuàng)作者的合作、過(guò)招，至少能夠先聲奪人。

《同情者》有一塊很合適的土壤。它要在七集篇幅里，還原一名越共間諜在越戰(zhàn)最后幾天里的斗爭(zhēng)，以及隨后他在洛杉磯的難民生活。

越南與美國(guó)，間諜與難民，身份的相互交錯(cuò)，注定故事哪怕只有短短時(shí)日的聚焦，但是前接持續(xù)二十年的戰(zhàn)爭(zhēng)，后續(xù)不知終點(diǎn)的對(duì)抗，已經(jīng)有足夠宏大、悠長(zhǎng)的時(shí)代背景。

劇集開(kāi)篇有幾句話，「在美國(guó)，它被稱(chēng)作越南戰(zhàn)爭(zhēng)。在越南，它被稱(chēng)作美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)……所有戰(zhàn)爭(zhēng)都發(fā)生了兩次，第一次在戰(zhàn)場(chǎng)上，第二次在記憶里。」這是對(duì)這些經(jīng)歷與創(chuàng)傷的二度延續(xù)，也精準(zhǔn)打開(kāi)了《同情者》這個(gè)大制作的堅(jiān)硬外殼。

故事一展開(kāi)，就是侯宣德飾演的男主角在陳述。整整一集，他沒(méi)有被提及名字，資料上只有約略的「隊(duì)長(zhǎng)」二字，作為含糊暗示。

在小黑屋，他交待自己是間諜、潛伏者、特工和雙面人，身份名詞的羅列，一邊在布下懸疑基調(diào)，一邊在重復(fù)加密，讓他深深潛入那場(chǎng)牽涉多方勢(shì)力的戰(zhàn)局，通過(guò)人與歷史的勾連重述歷史。

尤其是「雙面」，實(shí)質(zhì)上也是整個(gè)故事的一大核心。

首先他是法越混血，其中法國(guó)血脈來(lái)自天主教神父父親，在夫權(quán)、父權(quán)、神權(quán)上疊加的，難免是侵略者、殖民者的意蘊(yùn)，而他典型的越南長(zhǎng)相上，嵌了一雙藍(lán)眼睛，成長(zhǎng)經(jīng)歷所經(jīng)受的侮辱可以先旁人一步，在內(nèi)里滋長(zhǎng)蔓生。

其次，他在越南出生、長(zhǎng)大，但是在美國(guó)念大學(xué)，與其說(shuō)自我認(rèn)同有了變化，不如說(shuō)他對(duì)不同文化背景的了如指掌，讓他產(chǎn)生了更大的抽離心理。

由此他精通了英語(yǔ)，遠(yuǎn)超同胞在口音上的掙扎，他可以「聊美國(guó)棒球隊(duì)排名，聊魅力迷人的簡(jiǎn)·方達(dá)，評(píng)論滾石樂(lè)隊(duì)和甲殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)的優(yōu)缺點(diǎn)」，可以以西方「身份」暢行東方。

他會(huì)抓住一切機(jī)會(huì)炫耀英語(yǔ)水平，并將其轉(zhuǎn)變成自己的生存工具，以及某種帶有挑釁屬性的勛章，在身為間諜的苦困中，先行享用「高人一等」對(duì)過(guò)往屈辱的反擊。這不同于法語(yǔ)，也不同于法語(yǔ)予以他的矛盾。

順著語(yǔ)言的雙面甚至多面，又有了第三點(diǎn)。他是來(lái)自北越的臥底，但是做了南越的軍官。在他的「口述」中，越共領(lǐng)導(dǎo)北越，打敗了長(zhǎng)期殖民越南的法國(guó)，而南越則是美國(guó)從法國(guó)手里奪走并接管的，形成了延續(xù)歷史的新矛盾。

他站在北越或說(shuō)越南的間諜立場(chǎng)，賦予了這股大潮正義性，而他跟南越軍官、士兵以及美國(guó)中情局特工的交情，也激增了間諜本身的自我矛盾。

第四個(gè)「雙面」特征附著于這樣的矛盾性上。這不僅是他為了確保好友邦等人的安全，爭(zhēng)取到美軍撤離計(jì)劃的支持，卻沒(méi)想到機(jī)場(chǎng)受到襲擊，導(dǎo)致邦的妻兒當(dāng)場(chǎng)斃命，更重要的是，他沒(méi)有辦法調(diào)和各方?jīng)_突，沒(méi)有辦法螳臂當(dāng)車(chē)，他必然會(huì)在這樣的撕扯中以個(gè)體見(jiàn)證愿景與現(xiàn)實(shí)的背反。

于是等他與幸存者去到美國(guó)，在異國(guó)環(huán)境中跟伺候的將軍等人一樣，面臨社會(huì)地位的急速沉降，身份的掣肘再度讓他成為觀照戰(zhàn)爭(zhēng)與文明、人性與獸性的容器，他在秘密身份與未知經(jīng)歷中所埋藏的，是雙面人本質(zhì)上的渺小與虛空——現(xiàn)狀總能找到更多荒謬落差來(lái)瓦解他作為個(gè)體的差別，作為智者的敏銳。

往后，還會(huì)有更多劇情體現(xiàn)雙面狀態(tài)的豐富性，而在第一集的展開(kāi)中，我們見(jiàn)證到的是雙面人生率先遭遇審問(wèn)。

他的美國(guó)朋友克勞德不像原著那樣，最先展現(xiàn)的是相對(duì)親善甚至假裝糊涂的一面，在電視劇里，他被克勞德「請(qǐng)」入戲院，不得不見(jiàn)證自己的同伴，一個(gè)女性，跪在臺(tái)上，被若干充滿游戲勁頭的男人殘忍脅迫吐出情報(bào)——這很樸贊郁，慣用也善用人性的陰暗來(lái)做毋庸贅言的表達(dá)。

坐在觀眾席正中的是他，克勞德則在右后方，既是在看審訊，也是在看他的反應(yīng)，與此同時(shí)，又故意留了視角盲點(diǎn)，允了他偷偷落淚的機(jī)會(huì)，或者說(shuō)這是導(dǎo)演刻意與觀眾的交流，表明在此已經(jīng)跳出了邏輯的嚴(yán)密，是主角借助眼淚，為自己，也為導(dǎo)演抒情地亮出底牌。

顯然，雙面人不止一個(gè)。各式人物同時(shí)踩在不同的陣營(yíng)，營(yíng)造了歷史更大的模糊性與復(fù)雜性，帶給《同情者》頗為駁雜的音量和視角。

我們對(duì)他們身份、立場(chǎng)所提起的興趣，也是對(duì)這樣一個(gè)格局的好奇，即早已被拍濫的越戰(zhàn)題材里，其實(shí)還有很多敘述的可能。

剛才提過(guò)，放在越南和美國(guó)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)連名稱(chēng)都是不一樣的，對(duì)應(yīng)的還是立場(chǎng)差異。我們傾向于把越南抗美救國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)稱(chēng)為越南戰(zhàn)爭(zhēng)，簡(jiǎn)稱(chēng)越戰(zhàn)，因?yàn)榕卸橹刑K等國(guó)所支持的北越（即越南民主共和國(guó)），協(xié)同南越「越南南方民族解放戰(zhàn)線」，反抗受到美國(guó)等支持的南越（即越南共和國(guó)）。

戰(zhàn)爭(zhēng)從1955年持續(xù)到1975年，是二戰(zhàn)后全球持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、規(guī)模最大并對(duì)世界政治格局、思想文化進(jìn)行深刻重塑的戰(zhàn)爭(zhēng)，也是美國(guó)自二戰(zhàn)后參戰(zhàn)人數(shù)最多的戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)橄倪^(guò)大，國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)情緒高漲，最終逐步撤離越南，而北越打贏南越后，獲得了越南的統(tǒng)一。

尾聲階段涉及到的北越轟炸空軍基地，美軍最大規(guī)模的直升機(jī)撤僑行動(dòng)「常風(fēng)行動(dòng)」，《同情者》第一集都有一定還原。兵荒馬亂，風(fēng)雨飄搖，給了男主在內(nèi)的許多人思索現(xiàn)狀與未來(lái)的動(dòng)因。

亂局對(duì)歷史進(jìn)程無(wú)從估量的調(diào)度，拉長(zhǎng)了劇名「同情」的輻射范圍，既是對(duì)自己，也是對(duì)國(guó)人，既是對(duì)當(dāng)下，也是對(duì)歷史，它實(shí)質(zhì)上可以激發(fā)出天真又偽善的質(zhì)地，觀眾會(huì)借此靜候更多荒謬的面向。

這就有別于許多越戰(zhàn)電影的模式和落腳。從六十年代戰(zhàn)時(shí)的《綠色貝雷帽》，一直到前年的《有史以來(lái)最棒的啤酒運(yùn)送》，已有兩個(gè)突出特征，一是美國(guó)出品居多，二是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的否定、批判逐漸成為主流。

當(dāng)中不乏經(jīng)典，包括獲得奧斯卡最佳影片的《獵鹿人》《野戰(zhàn)排》《阿甘正傳》，摘下戛納金棕櫚獎(jiǎng)的《現(xiàn)代啟示錄》，而我們也習(xí)慣了在展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷或?qū)⑹縿?chuàng)傷的影片中，形成對(duì)同類(lèi)影片的先行認(rèn)知。

《同情者》不是沒(méi)有這些展示，但是放在次要位置，它更要通過(guò)雙面人與雙面人生，來(lái)重新審視這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)在暴虐之外更多派別始終尖銳的對(duì)峙，在結(jié)束之后相關(guān)人員依然受困的影響。

而且原著作者阮清越是一位越南裔美國(guó)小說(shuō)家，經(jīng)歷過(guò)1975年西貢陷落這一歷史事件后才舉家移民美國(guó)，就跟寫(xiě)出《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》的王鷗行一樣，共享了類(lèi)似的由越至美的過(guò)往，也共享了越戰(zhàn)陰影，以及把這些創(chuàng)痛植入文學(xué)敘述的意圖。

他們的作品都得到了文壇的不吝贊美。如果說(shuō)王鷗行在日常生活與同性傾向中予以越戰(zhàn)創(chuàng)傷別樣疼痛，阮清越則在傳奇杜撰中把傷痕拆解、拼裝成更撲朔迷離卻也更醍醐灌頂?shù)默F(xiàn)狀審視，通過(guò)諜戰(zhàn)、懸疑等多種類(lèi)型的雜糅，通過(guò)陳述方式與呈現(xiàn)視角的不斷變化，推演歷史的裂變與未來(lái)的諷喻。

這樣盤(pán)根錯(cuò)雜的文本并不容易轉(zhuǎn)譯成鏡頭語(yǔ)言。樸贊郁做了最基本的鋪墊，也遵循原著跳蕩但緊實(shí)的思路，來(lái)打破線性敘事對(duì)故事的束縛，觀眾在黑暗與緊張的拿捏里開(kāi)始體會(huì)到既因?yàn)閭髌娑殡x、又因?yàn)橛H歷而親昵的東方視角，哪怕奇觀還沒(méi)有親民地表現(xiàn)出來(lái)，卻展示了這部作品不甘平庸的野心，一如現(xiàn)下的男主。

三集過(guò)后，繼《女鼓手》后再拍諜戰(zhàn)美劇的樸贊郁會(huì)交棒給費(fèi)爾南多·梅里爾斯，執(zhí)導(dǎo)過(guò)《上帝之城》《不朽的園丁》《教宗的承繼》，對(duì)歷史與現(xiàn)狀觀照透徹的導(dǎo)演。而最后三集則由馬克·穆登負(fù)責(zé)，他拍過(guò)英劇《絳紅雪白的花瓣》《烏托邦》和電影《援助》。

繼《奧本海默》后再度推遠(yuǎn)鋼鐵俠影子的小羅伯特·唐尼，得了克勞德這個(gè)角色。而在《殺死伊芙》后迅速拓寬事業(yè)又一春的吳珊卓，會(huì)扮演尚未出場(chǎng)的索菲亞，讓人頗為好奇在這個(gè)陣容混雜的劇集里，這些各有特色的成名影人，可以把故事的層次逼出幾分。

目前看來(lái)，劇集不像原著，能在一開(kāi)篇就把受眾狠狠推入一個(gè)語(yǔ)言網(wǎng)織的漩渦，它還在略降門(mén)檻地招客，而缺少那種從容自若的狡黠，不管不顧的霸氣。但故事只開(kāi)了個(gè)頭，或許我們至少可以期待在前半段，它能逆跌出不辱身份的成色來(lái)。

（原載于虹膜公眾號(hào)）