這篇影評可能有劇透

美國農(nóng)場女版吳謝宇，米婭·高斯的個人氣質(zhì)加成，美而吊詭，節(jié)奏感尤其好，抱著玩弄觀眾的悠游，不時讓你以為珀爾只是個心懷芭蕾夢想、飽受母親折磨的純真苦命乖乖女，正要心生憐憫，結(jié)果她轉(zhuǎn)手就是一個叉鵝喂鱷魚，野戰(zhàn)稻草人。

我比較關(guān)注的是珀爾的病態(tài)家庭結(jié)構(gòu)——因疾病或死亡過早缺位的失語父親 高要求冷酷不近人情的強勢母親=善偽裝且情緒極度不穩(wěn)定的反社會人格/偏執(zhí)型人格障礙子女。

我認(rèn)為，并非珀爾的病態(tài)導(dǎo)致了母親的無情，而是母親的無情導(dǎo)致了珀爾的病態(tài)。

不難看到，珀爾對母親幾乎百依百順，任憑差遣，即便挨罵也不敢還口，她極力想做一個受到母親認(rèn)可的好女兒，可惜無論如何也不能換來母親的一個微笑、一句滿意。

平心而論，雖然情有可原，但這位母親無疑是病態(tài)的。

她被癱瘓的丈夫捆綁在農(nóng)場，失去青春和自由，滿心怨尤，卻又缺乏拋夫棄子的勇氣，這一點參考她情緒激動時對女兒吐露的真心話:“我是他的妻子，不是他的老媽！”

并不是說拋夫棄子就是對的，堅守責(zé)任也是一種美德，而她守在丈夫身邊卻并非出于愛，是對外部世界的恐懼與自卑(擔(dān)心被人戳脊梁骨，擔(dān)心自己拋棄一切出去闖蕩卻最終一無所有）。或者即便一開始是出于愛，這種愛也在往后數(shù)年的操勞歲月中逐漸消磨了。

她一邊守著農(nóng)場，一邊滿懷幽怨，遷怒他人，無法坦然承擔(dān)自己選擇的后果，讓牢騷逐漸摧殘了自己，也摧殘了女兒。這是現(xiàn)實中很多女性的縮影，缺乏勇氣、生活折磨、長年牢騷，三者往往共生，惡性循環(huán)，足以使一個原本健康的普通女性面目全非。

在不得不背負(fù)的苦難中，唯有不怨不尤的愛能打破循環(huán)，改變一切，可惜在那種情境下，再高尚的人類也很難做到。

這位母親偏偏倔強自負(fù)，寧愿折磨自己和家人，也不愿接受別人的施舍，把受贈的乳豬丟在門口任由其腐爛，恰如對待珀爾的青春，寧可讓女兒跟自己一起腐爛，也不愿放她追求理想的生活。

這位陰郁、愁苦、冷酷、病態(tài)的母親，選擇將無處發(fā)泄的痛苦宣泄在唯一的女兒身上。

或許在內(nèi)心深處，她隱秘而瘋狂地嫉妒著女兒的青春，嫉妒女兒尚有奔向自由的機會，于是她放縱自己侮辱女兒，價值貶低和道德綁架雙管齊下，摧毀女兒的自信和逃生意志，讓她只能陪自己終老農(nóng)場——畢竟憑什么只有我下地獄呢？

外部世界的戰(zhàn)爭、疫情只是一種壁壘的隱喻，口罩意味著人與人之間的距離，缺乏心靈的交流，這些背景設(shè)置凸顯了珀爾的與世隔絕，營造了珀爾所處境地的不安與絕望。

固然，外面的世界雖然精彩，但同樣是利益至上，其險惡絲毫不亞于這個病態(tài)的家庭，這一點從日后珀爾的落選便可知。然而，這種對外部世界的不安與絕望卻是母親刻意營造出來，用以捆綁珀爾的。片中，母親反復(fù)提醒珀爾外部世界的危險，戰(zhàn)爭與疫情，從而阻止女兒與外界交流。

母親這樣做，并非為了防止女兒傷害他人，更不是擔(dān)心別人發(fā)現(xiàn)女兒的真面目后會傷害女兒。一個真正愛女兒的母親會因為一點微不足道的小事就不給餓肚子的女兒吃晚餐、在寒冷的雨天把女兒趕去工棚過夜嗎？更別提那些語言上的傷害。

母親這樣做，純粹是出于自私的隱欲，想把女兒永遠(yuǎn)捆綁在身邊，不允許她得到那份自己得不到的幸福。

她用“一旦他們發(fā)現(xiàn)了你的真面目，就會懼怕你、厭惡你”來打擊女兒的自信，讓女兒以為沒有人會愛真實的自己，從而只能留在母親身邊。

承認(rèn)父母對子女的嫉妒和惡意是很難也很痛苦的事，但它們的確真實地存在于人性中。

這位母親對親生女兒的純粹的惡意，才是最令我毛骨悚然的存在。

后來，當(dāng)影院渣男發(fā)現(xiàn)珀爾不對勁，想要逃離珀爾時，仿佛印證了母親的話，所以珀爾情緒失控殺了他，并且擁抱了已經(jīng)死去的母親。

母親嫉妒珀爾的青春，于是摧殘珀爾。珀爾嫉妒小姑子擁有父母的愛，于是殺死小姑子。母親被生活折磨而痛苦，于是用珀爾發(fā)泄痛苦。珀爾被母親折磨而痛苦，于是用虐殺動物發(fā)泄痛苦。

這其實是一條殘酷的食物鏈，本質(zhì)沒有高低貴賤。

因未受到合適的教育，珀爾的行為完全受原始本能驅(qū)動，缺愛便求愛，痛苦便發(fā)泄，至于方式，則參考母親。

珀爾并非生下來就是變態(tài)，也不是在殺死影院渣男的那一天突然變態(tài)的，珀爾是在母親的牢騷與無情對待下，一天天被摧殘、被腐蝕的。

在母親的無情對待下，幼小的珀爾開始?xì)埲淌葰ⅲ?dāng)母親發(fā)現(xiàn)她的這些行為后，做的不是反思自己的教育，而是倒打一耙，指責(zé)這是珀爾天生使然，是珀爾的錯。

原本在這場殘忍的僵持中，珀爾一直處于母親的下風(fēng)，痛苦卻無力反抗，直到觸發(fā)轉(zhuǎn)變的契機出現(xiàn)——那個男人告訴她，感到痛苦時，除了發(fā)泄，你還可以逃，青春只有一次，不可虛度。

于是她嘗試去逃，去競選舞者，為此不惜和母親翻臉，失手錯殺母親，幾乎毀掉了自己的生活，切斷了自己的一切退路，然而最終也沒選上——恰如母親的詛咒應(yīng)驗。

逃亡之路失敗，而后路已被斬斷，她徹底崩潰了，一番自白宣泄之后，殺死了自己最嫉妒的、擁有正常家庭、想要什么都可以得到的小姑子。

至于小姑子，她不算完全無辜，如果閱歷足夠，不難看出她出于虛榮的惡意——明知珀爾家境貧寒，前來施舍乳豬時還故意穿著狐皮炫耀，絲毫不體恤對方的自尊。明知珀爾不如自己美貌活潑，還故意邀請她陪自己去面試。

她和影院渣男一樣，是生活中常見的人，有瑕疵，但不算什么大惡人，罪不至死，只是倒霉碰上了珀爾。

其實某種意義上，母親的詛咒必然會應(yīng)驗。性格左右命運，珀爾病態(tài)的人格，注定她無法用正確的方式去獲取外部世界的友情與愛情。

總而言之，母親在死后終于成功了，她詛咒的應(yīng)驗，徹底摧毀了珀爾對外部世界與他人的好感和期待。從此，珀爾心甘情愿地守著農(nóng)場，守著父親和母親，守著日復(fù)一日了無生趣的絕望生活。

看完電影，當(dāng)我們重新代入珀爾的視角，感受她的整個生活，我們看到一個極度缺愛、每天都得看媽媽臉色度日的孩子，在小心翼翼的討好和偽裝中變得極度敏感，不知道自己錯在哪里(因為沒人好好教過她怎樣友善待人），生怕別人不喜歡真正的自己。

她無時無刻不察覺著母親的惡意，所以在鱷魚池邊，她忍不住問母親:“媽媽，為什么恨我？”

她是一個困惑的孩子，問著媽媽為什么不愛我。

有人說珀爾是天生的反社會人格，天生缺乏同理心，但我認(rèn)為不是，因為她在感受到母親恨她時，總是很痛苦，這恰恰說明她具有豐富的情感，只是缺少正確的引導(dǎo)和教育。當(dāng)母親烈焰焚身時，她急切地試圖撲滅火焰來救母親，殺死父親后也會后悔流淚。真正的反社會人格不會這樣做，具體可以參考《老無所依》。

如果母親多給一點愛，珀爾的人生應(yīng)該會變得很不一樣吧。生活總免不了苦難，但愛可以溫養(yǎng)出善良的心。

以及，最后的晚餐、自白、結(jié)尾長鏡頭三場戲精彩至極。再次贊美米婭·高斯，天真與邪惡完美兼容的氣質(zhì)，毫無痕跡又富有感染力的演技，新一代哥特女王當(dāng)之無愧，這類電影的最終效果取決于靈魂人物能否立住，換個人演大概率爛片或平庸。正如馬丁斯科西斯的評價:“緹·威斯特的電影中有一種在現(xiàn)如今的影片中相當(dāng)罕見的能量，它是被對電影藝術(shù)的純粹的、未被稀釋的熱愛所驅(qū)動的，在每一幀都能感受到。緹·威斯特和他的繆斯米婭·高斯真的知道如何戲弄他們的觀眾。”