《死亡幻覺》：時間旅行的意義在于成長的速度

passionfly

   時間旅行對平常人而言其實非常簡單，而且每天都在發(fā)生，如果你想要回到過去，那就加快自己的生活節(jié)奏到極限，努力盡快成長到世界精英的頂層，比如去美國麻省理工的物理學(xué)實驗室做個科學(xué)怪人，或者到聯(lián)合國當(dāng)個外交大使之類的，然后突然有一天，你腦袋被若干年前的一個時間旅行計劃再次提醒抽筋，該是回到過去的時候了，于是你回到原先所在的中國某小城市的一個出版社、圖書館或?qū)W校里繼續(xù)默默無聞的工作和生活，你就知道什么叫回到過去了。反之，如果你想去到將來，更簡單，把自己的生活節(jié)奏降到最慢，比如關(guān)在屋子里吃齋念佛不問世事個二十年，如果忍不住，可以直接犯個什么搶劫罪之類的，關(guān)牢里去，二十年后放出來，你就去到未來了。

   所以，時間旅行的意義，其實不在于改變過去的自己或者未來的自己，因為，你自己永遠(yuǎn)只有一個，過去的自己和未來的自己不過是頭腦里的一種概念（memory and dream）而不是現(xiàn)實。時間旅行的真正意義其實僅在于改變現(xiàn)在的自己，改變現(xiàn)在自己的時間軸快慢，相對于你周圍的世界，你可以不同的節(jié)奏成長。最極端的例子，以高速成長回到過去的就是“神童”、“少年天才”，別人看他們很驚訝，他們看別人卻很失望；而以低速成長去到未來的就是“隱者”、“龜仙”，別人看他們很不恥，他們看別人卻很欣慰。

   《死亡幻覺》2000年7月開拍，2001年在sundance電影節(jié)上首映，作為《回到未來》三部曲之后的又一部時間旅行集大成者，該片艷驚四座，時年25歲的白羊座導(dǎo)演兼編劇Richard Kelly（1975.3.28）從此一鳴驚人，此片還把男女主演推向了巔峰，Jake Gyllenhaal之后連續(xù)接演大片《后天》、《斷背山》和《十二宮》，Jena Malone也主演了《惡魔的復(fù)活》、《冷山》和《傲慢與偏見》。可以說，《死亡幻覺》就像是一部時間機器，將數(shù)個青年人的藝術(shù)人生啟動。

   時隔八年，《死亡幻覺2》于2008年5月開拍，2009年4月發(fā)行，這次的編劇、導(dǎo)演和男女主演全是新人，似乎希望重新啟動一次時間機器，再次托起巨星。但Richard Kelly矢口否認(rèn)與《死亡幻覺2》有任何聯(lián)系，Jake Gyllenhaal在此片中也沒有任何鏡頭。新片編劇Nathan Atkins自稱是《死亡幻覺》的忠實影迷。細(xì)看演職員表，除了制片人Adam Fields仍然堅守陣地之外，第二部與第一部只有一個關(guān)鍵線索還在藕斷絲連，那就是在第一部中飾演Samantha Darko的獅子座女配角Daveigh Chase（1990.7.24）這次成了第二部的女主演。在第一部拍攝時，她不過是個十歲的小孩，而八年之后，已經(jīng)出落成了妙齡少女。原來這八年，我們等待著的，是S.Darko作為角色和演員的同時成長……

   盡管Richard Kelly否認(rèn)，但回看《死亡幻覺》第一部中給Samantha的鏡頭的確都很有余味，似乎早就預(yù)示著《死亡幻覺》續(xù)集將以她展開：影片一開始就是Donnie在晚餐時當(dāng)著Samantha說臟話；之后是住賓館時，Samantha不愿與哥哥一起睡；上學(xué)在車站哥哥威脅她不許告密抽煙，否則仍了她的獨角獸；在發(fā)大水案發(fā)之后，Donnie與Frack兔子的對話被Samantha打斷；當(dāng)Donnie提到Roberta Sparrow說的每個人都會孤獨死去時，居然出現(xiàn)了Donnie陪著Samantha一起跳蹦床的鏡頭；而Samantha的sparkle motion在跳舞表演時，Donnie卻正在燒Jim的家；片尾Donnie要墜毀飛機引擎發(fā)回原來世界時，Samantha和媽媽正在飛機上……

   第二部開始，Samantha在荒野中夢游，黎明時醒來，撿起了她的風(fēng)車，路上看見車窗外電線上奔跑的獨角獸，在后面意外身亡Corey替她整理遺物時，發(fā)現(xiàn)她兒時的作文，正是第一部中語文課上小Samantha的作業(yè)：Ariel 是一只迷失的獨角獸, Justin王子發(fā)現(xiàn)了它，并被帶入了一個隱形的神奇世界……這里的Justin王子恰恰就是第二部的男主角Justin Sparrow，他正是第一部中Grandma Death也就是《時空旅行奧義書》的作者Roberta Sparrow的孫子。其飾演者James Lafferty與Jake Gyllenhaal和Mel Gibson都有點神似，應(yīng)該也是可造之材。

    《死亡幻覺2》在拍攝手法和情節(jié)細(xì)節(jié)上也極盡其能事地模仿《死亡幻覺》，編劇Nathan Atkins對第一部的迷戀程度可見一斑。比如冰箱上的字條，進入舞會時的音樂加慢鏡頭，電視機里的節(jié)目，水和鐵的意相，胸前出現(xiàn)的水柱形漩渦，快閃的夢境，影片結(jié)束時的慢鏡頭重放各角色的新生等等。情節(jié)上比較明顯的還有：（1）兩部都出現(xiàn)了電影院及其門口的海報，第一部是Halloween Frightmare，Double Feature，The evil dead，The last temptation of christ，而第二部中出現(xiàn)的電影則是較晚些的Alice in wonderland，12 monkeys，Strang days，Elements of origin，The dark lands；（2）同樣出現(xiàn)了宗教與猥褻兒童問題，第一部是Jim Cunningham的fear and love節(jié)目以及心理醫(yī)生提到的atheist無神論者和agnostic不可知論者，第二部則是Trudy Potter的wwjd的腕帶引出的John Mellit神父的兒童教育案以及他與sam和Corey關(guān)于猶太教和撒旦教的討論；（3）同樣出現(xiàn)了政治問題的探討，第一部中對總統(tǒng)選舉議題販毒和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等的報道，在第二部中則是穿著軍裝的Iraq Jack暗示著1991年的海灣戰(zhàn)爭。（4）同樣出現(xiàn)了關(guān)于司法和正義的問題，第一部是警察對照筆跡調(diào)查砍水閥的人和捉拿Jim，第二部中則是誤抓Justin綁架殺害兒童的冤假錯案；（5）第一部中Donnie的爸爸Eddie Darko提到的老同學(xué)Frankie Feedler離奇死亡暗示其他切線世界的發(fā)生，在第二部中，同樣有旅館老板敲門時提到的離奇死亡的歌手elvis Presley、jimi hendrix、janis Joplin、jim morrison，以及在Samantha意外身亡后Corey與Randy去資料館查報紙上報道的各式離奇的意外死亡。（6）同樣的大量使用兔子頭的細(xì)節(jié)道具，在第一部中Donnie雕刻的萬圣節(jié)南瓜，F(xiàn)rank的素描畫和制造作坊，在第二部中，則是Samantha珍藏哥哥的手稿和Justin尋找廢鐵手工打造的作坊，還有隕鐵落下形成的隕坑形狀以及Jeremy最后吃飯時盤子里的蔬菜造型等，都是兔子頭。

     兩部片子所不同的是，（1）第一次是在東部地區(qū)的middlesex virginia，而這次的故事背景放在了美國中西部地區(qū)的一個小鎮(zhèn)Conejo Springs；（2）第一部是1988年萬圣節(jié)前的28天切線世界滅亡，而這次是1995年獨立日前的4天就結(jié)束；（3）主要的視角放在了死控體Samantha身上，而不是活體接受者Justin Sparrow身上。所以主要是一部女性視角的電影；（4）第二部正面展現(xiàn)了死控體的輪回（上次切線世界死循環(huán)的Samantha帶Justin從風(fēng)車上跳進蟲洞，Corey拿著水去山洞，之后汽車被蟲洞卷走）和活控體在切線世界的毀滅（Jeremy的潰爛），在第一部中這些則是隱藏的暗線。

     綜觀兩部《死亡幻覺》，第二部對第一部形式上的模仿認(rèn)真細(xì)致有余，而實質(zhì)上的創(chuàng)造和突破不足。對于那些希望在第二部中找到第一部中遺留問題的答案的觀眾而言，無疑會感到失望；對于那些對Richard Kelly這樣的善于自創(chuàng)體系的天才作品的胃口越來越重的觀眾而言，自然也會覺得沒有驚喜，難以恭維。也許，部分女性觀眾，例如《處女之死》之類的粉絲，會為有一部女版的《Donnie Darko》而感覺愛不釋手。對于美國中部小鎮(zhèn)的觀眾而言，它或許更貼近農(nóng)村地區(qū)的生活。

     第一部到底留下了怎樣的問題呢？大部分人納悶的還是飛機引擎從哪里來吧。在《時空旅行奧義書》中將這種人造物（artifact）與原來世界里的活體和切線世界里的活體接受者聯(lián)系起來，由切線世界里的活體接受者（第一部末尾的Donnie Darko）將其運送來，由原來世界里的活體（第一部里的FAA官員，第二部里的旅館老板隕石收藏者）將其取走。在第一部中活體FAA沒有下文；而在第二部中隕石從哪里來，是活體接受者Justin Sparrow從切線世界發(fā)射過來的嗎？又沒有上文。這就是兩部片子不能對接和互解的關(guān)鍵所在。在現(xiàn)實世界里，飛來橫禍砸死人的事件也不少，但飛來的物體往往來自現(xiàn)實世界，“一切皆有原因”不是主說的，而是現(xiàn)實存在的，即使是隕石，也不是來自另一個時間，而只是來自另一個空間，仍然合乎邏輯。但是飛來的飛機引擎找不到出處，確實是第一部故意留下的難解之謎。

     第一部在哪些方面還需要實質(zhì)性的深入理解甚至創(chuàng)造性的突破呢？關(guān)鍵就在本文的開篇：“時間旅行的意義在于成長的速度”。《死亡幻覺》第一部之所以感人和吸引人，其煽情的地方不在于愛情，而在于反諷。機械僵死的教育，道貌岸然的政客，偽君子的道德衛(wèi)道士……那些在切線世界中存在的種種不合理現(xiàn)象恰是我們所在的現(xiàn)實世界中的常態(tài)，而切線世界中，具有神力的活體接受者會對這一切進行破壞，死控體設(shè)計陷害他以復(fù)活，活控體設(shè)法阻止他以茍活。在這充滿矛盾和陰謀的世界里，一個從懵懂到清醒的年輕人肆無忌憚的按照理想主義的模式鞭撻現(xiàn)實中的一切虛偽和丑惡，從憤世嫉俗和玩世不恭的叛逆走向堅定而果決的背負(fù)和犧牲，超越的是自己而不是時間的成長，這才是《死亡幻覺》吸引人的精神實質(zhì)所在。

     第二部中，從女性的視角觀察這個世界，Samantha、Corey與Randy之間復(fù)雜而微妙的愛慕、嫉妒與悔恨關(guān)系，以及在Samantha這樣的美女眼中，像Jeremy、John Mellit牧師和Justin Sparrow這些個怪男人，對他們的好奇與厭惡又充滿了隱喻。女性的成長畢竟與男性的主題有所不同，她們更多的是向內(nèi)問心而不是向外問責(zé)世界。所以第二部中，科學(xué)、宗教、正義、金錢、美色與友誼正是通過這些不同的男人和女人之間的關(guān)系來象征的。這便是第二部對第一部真正的精神繼承。經(jīng)過這一切切線世界里的掙扎之后，Samantha就像她的哥哥一樣，長大成熟了，之前滿嘴臟話，漫無目標(biāo)的生活，被之后從容而淡定的走上巴士回家所取代。盡管這個世界仍然那么suck操蛋，但是與死去的哥哥不同，Samantha活著，活著成長，就必須懷揣著夢想去面對殘酷的現(xiàn)實，這便是第二部結(jié)尾畫心的意義所在……

    從憤青批判者到社會的中流砥柱，從搖滾青年到為人父母。有多少時候，你曾為自己的過去懊悔或悵惘？你用一生的時間去試錯，獲得的教訓(xùn)去告訴你的孩子，可他們偏偏要重新親自再試錯一遍，你是否曾為此感到氣惱和無奈？看到酒吧迪廳里的美女帥哥，無節(jié)制耗盡青春的玩樂而不顧將來、不計責(zé)任的縱欲？你能否把他們拉出吵鬧的夜店，在寧靜的角落里告訴她，你年老色衰了沒人追求沒人買單了怎么辦？懷孕了你的孩子生下來誰來養(yǎng)？你的父母老了怎么辦？你活在這個世界上有什么意義？……

   《死亡幻覺》用切線世界里的巨大歸謬，讓現(xiàn)實世界里的人們反觀自身，學(xué)會心存善良并懂得感恩與珍惜。科幻畢竟是科幻，于現(xiàn)實和歷史中，我們不可能穿越時空，但卻能通過頭腦里的智慧，對過去的記憶和對未來的憧憬（memory and dream），來實現(xiàn)這種自我反省。我們知道了過去的選擇導(dǎo)致了現(xiàn)在的后果，就可以通過改變現(xiàn)在的選擇來改變將來的結(jié)果。快一點成長，快一點成熟，快一點減少犯錯，快一點贖清業(yè)障，這便是時間旅行的意義之所在。

博客原文鏈接http://blog.sina.com.cn/s/blog_53b4433c0100g0u0.html

這篇影評有劇透