《情欲寫(xiě)真》是一部法國電影，由帕斯卡·格里高利執導，蘇菲·瑪索、帕斯卡·格里高利和吉約姆·卡內等主演。該片于1999年上映，講述了一個(gè)女主角克萊麗在婚姻和情感之間的掙扎和選擇。克萊麗與克里夫結婚后，遇到了攝影師莫內，兩人之間產(chǎn)生了強烈的吸引力。克萊麗陷入了兩難的境地，不知道該選擇哪個(gè)男人。電影通過(guò)展現克萊麗的心理糾葛和情感沖突，探討了愛(ài)情的復雜性和人性的脆弱性。這部電影以其真實(shí)而深刻的情感描寫(xiě)，引發(fā)觀(guān)眾對愛(ài)情和人生的思考。

這篇影評可能有劇透

對Sophie Marceau沒(méi)有偏好，看過(guò)的片子也沒(méi)多少印象。
也許她的美，于我來(lái)說(shuō)是被遮斷的，無(wú)知覺(jué)的。
《fidelity》忠貞，也譯成情欲寫(xiě)真。
開(kāi)場(chǎng)的畫(huà)面，鐵道上緩慢行駛的列車(chē)。有這樣的開(kāi)始，當然不會(huì )拒絕。
 
葡萄酒，調暗的燈光，將要抵達的巴黎。
母親的舊情人=女兒的老板。
戴帽的婦人拿出當年他年輕英俊的照片，提及結婚后堅持的原則及榮譽(yù)，以?xún)?yōu)雅的姿態(tài)哼起歌。
著(zhù)寬大黑衫的女兒突然想起什么似的舉起小相機，閃光下是母親沉浸在回憶中的臉。
女兒說(shuō)：“呵，我從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)，沒(méi)遇到過(guò)，好像也就無(wú)所謂了。”
母親說(shuō)“愛(ài)不愛(ài)又有什么關(guān)系，我也沒(méi)愛(ài)過(guò)父親，但我們結了婚，有了你，我也覺(jué)得很快樂(lè )。”
 
蘇菲馬索飾演的克萊麗是新興攝影師。出了第一本影集，主題是《缺席》，空曠的街，看不清的人物。
采訪(fǎng)節目的主持人問(wèn)她：為什么這么冷漠，不帶個(gè)人感情。
她堅持這只是：客觀(guān)。
“我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)不幸。這不代表我很快樂(lè )。只是，平靜。”
在巴黎的街頭，她不斷拍下那些殘片，花店的櫥窗。
覺(jué)得漂亮哀傷似乎用于喪禮的白色花束，卻被男人解釋說(shuō)是用來(lái)訂婚。
這個(gè)男人克里夫是出生沒(méi)落貴族式家庭的出版商，搭訕時(shí)會(huì )撓頭，瘦削，語(yǔ)無(wú)倫次，眼中寫(xiě)滿(mǎn)欲望。
她微笑，幾句話(huà)后去他家。在沙發(fā)上做愛(ài)，結束后不忘稱(chēng)贊他的溫柔，說(shuō)完你很迷人。卻也很快的鉆進(jìn)一襲黑衣，道再見(jiàn)。
 
之間，她拍冰上曲棍球員。追逐他們在場(chǎng)上的身影，來(lái)回跑著(zhù)晃動(dòng)相機。練習室里，拍下他們裸著(zhù)身體轉圈唱歌的情景，鏡頭下看不見(jiàn)臉的肉體。和一個(gè)球員做愛(ài)，沒(méi)有親吻，貼著(zhù)墻壁，背對他。
踢踏舞的節奏，玻璃窗上隱約閃過(guò)身影，像鳥(niǎo)兒飛翔。
 
上流餐會(huì )，粗俗的笑話(huà)，商業(yè)聯(lián)姻。
出版商克里夫再次遇到她，又一次語(yǔ)無(wú)倫次。
他說(shuō)：父親告訴我說(shuō)話(huà)要誠實(shí)，我是說(shuō)，我愛(ài)你。
“對的，我愛(ài)她。”他笑得發(fā)抖，跟身旁的未婚妻說(shuō)明。
他的父親，在席間猝死。他無(wú)力的對她說(shuō)：不要離開(kāi)我。
我知道我愛(ài)你，并且謝謝你，沒(méi)有緣由。
 
克里夫的欲求，母親的病，也都讓她無(wú)所適從。
他們在一起，睡覺(jué)前像孩子一樣嬉鬧。他睡著(zhù)了她還在點(diǎn)燈輕聲閱讀。
在母親的祝福下，他們就要結婚。
 
然后，她遇見(jiàn)了另一個(gè)男人。在辦公室的桌子下。被稱(chēng)為流氓攝影師的莫內。
他走出來(lái)，說(shuō)：我在電視臺見(jiàn)過(guò)你的采訪(fǎng)，當時(shí)沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)話(huà)。
我已經(jīng)十天沒(méi)睡覺(jué)了，抽了很多煙。在地鐵里看了你的攝影集，覺(jué)得那是狗屎。所有的東西都是狗屎。我想跟你上床。
接著(zhù)遞給她點(diǎn)燃的煙。
她微笑，拍下了那一瞬他的手和笑容。
 
“我餓了,一起走。”莫內叫她。
她跟他走出去，她沒(méi)法不跟隨他一起走。
他隨手扔掉不好吃的漢堡，帶她進(jìn)路邊餐館，點(diǎn)了夾心餅，皮薩，什錦
把煙灰彈在她的右手心，表演一個(gè)魔術(shù)。看到她指尖的婚戒。
“有人在等我回家”她轉身離去。
他追出去，她微笑，搖頭。又拍下他轉著(zhù)圈道別的身影。
 
婚禮現場(chǎng)，教堂外各種居心叵測的冷嘲熱諷，妒嫉和成見(jiàn)。
莫內遠遠的拍下她的表情。猶疑，矛盾，不安。
工作室的同事一眼看穿，對新郎說(shuō)：你并未完全擁有她。

 
莫內去找她，托克萊麗的母親把相片給她。
看著(zhù)女兒在鏡頭下的表情，老婦人掙扎著(zhù)從床上爬起來(lái)，
翻到女兒桌上拍下的有關(guān)這個(gè)男人的殘像。
知道有些事情的發(fā)生已經(jīng)無(wú)可挽回。
母親眼前浮現丈夫跳踢踏舞的樣子，向她伸出手，憐憫的看著(zhù)她。
“親愛(ài)的，請再次寬恕我吧。”她淚流。
 
蜜月旅行時(shí)的她，并不快樂(lè )。不清楚到底哪里出了問(wèn)題。身心異處。
可真的是不清楚么。還是不想承認已經(jīng)清楚的事情呢。
匆忙趕回到臨終母親的身旁。聽(tīng)到的最后一句話(huà)是：
“你在深淵的邊緣，快回頭。離開(kāi)我，我要單獨和主一起。”
我想克萊麗知道母親最后要傳達給自己的是什么。
 
可是莫內依然出現，在她婚后生活的周?chē)?br>面對他，她無(wú)措，不安，瘋狂逃向丈夫，要他，需索一個(gè)孩子。
莫內在不遠處，拍下她的一切。
這同樣是工作的一環(huán)。利益的爭奪，扒開(kāi)隱私。
 
這場(chǎng)婚姻，因為這個(gè)男人的出現。已經(jīng)岌岌可危。
雖然告訴丈夫她并不確定。
她哭著(zhù)請求愛(ài)和憐憫。
“要和能是不同的。”丈夫對她說(shuō)。
“我什么也沒(méi)做。”她說(shuō)，哭的委屈。
“我是你的妻子但我也不知到底發(fā)生了什么事。”
強烈的不安，在丈夫的愛(ài)撫下得到的只是暫時(shí)的平息。
 
“你心里有別人，他是誰(shuí)？”克里夫終于忍不住發(fā)狂。
“是誰(shuí)不重要。”她已淡然。
“你在逃避？”
“我在抵抗。”
“用逃避抵抗？”
“不，因為我是你的妻子。”
 
她還是進(jìn)入了莫內的生活。機車(chē)，器官移植，陰暗暴力的街區。
他帶她來(lái)到他家門(mén)口。
“你還是不肯？”－
“我不能。”
“為什么？”－
“我無(wú)法抗拒你。”
“所以咯”－
“所以這對你不夠。”
他流下一行淚。像個(gè)小孩子，央求至少可以留下她的圍巾。
 
回到家，她對懷疑自己的丈夫說(shuō)：
“你懂么，我永遠不會(huì )背叛你。我從沒(méi)騙過(guò)你。
 不能說(shuō)沒(méi)有心動(dòng)。我也很痛苦。但這已不重要。”
 
丈夫的哥哥，一個(gè)主教，帶著(zhù)有夫之?huà)D和她的孩子私奔。
媒體蜂擁而至。他在推搡的人群中護著(zhù)身邊的女人，說(shuō)“不要這樣。”
“你有神相伴還不夠么？”面對質(zhì)疑，
他顫抖著(zhù)，帶著(zhù)內疚，矛盾，和喜悅：
“人，有權追求幸福。不管在何種情況。就算他太晚發(fā)現。
 愛(ài)總是在人最不提防時(shí)給人驚喜。
 但若不把握就不會(huì )懂得愛(ài)。神圣的愛(ài)。
 神不在某個(gè)地方。而在我們內心。
 不，應該說(shuō)，神就是我們，就如我們就是神。”
屏幕前的克萊麗，淚流滿(mǎn)面。
 
一次暗殺，可能同樣源于商業(yè)火并。
克萊麗的老板死了。電影里的第三次喪事。
丈夫對她說(shuō)：“我唯一不能原諒你的，是你破壞了假象。”
被設計的丑聞事件，妻子和他是主角。
公司大廳里，媒體的鎂光燈下，兩個(gè)男人之間無(wú)聲對視。
克里夫因家族遺傳的痙攣終于從樓梯跌落。
在急救車(chē)上，克萊麗哭喊：
“為什么你不相信我，為什么你總覺(jué)得一切都是骯臟的，
 都和謊言，性有關(guān)。我從來(lái)沒(méi)有背叛你。”－
克里夫哽咽著(zhù)：“你已經(jīng)做了。但沒(méi)有你，我就不曾愛(ài)過(guò)。”
克萊麗只能哭的崩潰：“我曾想背叛你，但我做不到。”
“你會(huì )想我的。就算死亡，有你就變得甜蜜。”說(shuō)完他就咽氣了。
又是死亡。哭泣跌坐在地上的她，血從股間留下。
 
那個(gè)曾在婚禮上說(shuō)“她不快樂(lè )，你并為完全擁有她”的同事問(wèn)她：
“你知道有人會(huì )因愛(ài)而死么？。。。
  你會(huì )和。。。在一起么？
  你自由了。”
她只是靜靜答道：不。
墻角中的莫內，隱隱啜泣著(zhù)，舉著(zhù)相機，終于沒(méi)有按下快門(mén)。
在葬禮上，丈夫的兄弟靜靜望著(zhù)她，她說(shuō)：我會(huì )的。
就像在婚禮上她同樣的承諾“我會(huì )的”。
然后，轉身。
離開(kāi)了那個(gè)她愛(ài)著(zhù)，卻告訴自己不能去愛(ài)的男人。離開(kāi)巴黎。
他們彼此獻給對方一本攝影集。仿佛同一個(gè)的作品。里面同一個(gè)靈魂。
 
克萊麗在海的另一邊，幽山里的修道院。
剪短了的頭發(fā)，有花白。
她立穩三腳架，不再像巴黎那樣隨時(shí)隨地隨意的變幻腳步拍攝。
而是靜靜等待，清晨的露珠從巨大的植物葉尖滴落的瞬間。
修女們勞動(dòng)，輕輕舞動(dòng)，簡(jiǎn)衣素食。
飯前祈禱，然后唱著(zhù)歌快樂(lè )的分享。
她在這里的電視上看到一場(chǎng)電影，關(guān)于她的電影。在巴黎的日子。
那個(gè)同事編輯導演的電影。她含著(zhù)淚光，笑了。
走出去，把和丈夫的婚戒掛在樹(shù)枝上，轉身看見(jiàn)穿著(zhù)黑禮服的克里夫。
“原諒我。原諒我。”她說(shuō)。
丈夫微笑著(zhù)與她錯身，走向樹(shù)枝取下戒指。
她也微笑，走回去，靠著(zhù)院墻，哭泣。終于平靜。
山路上響起機車(chē)奔馳的聲音。
 
我要說(shuō)，這最后一幕的蘇菲馬索，非常的美。
遇到莫內之前，她說(shuō)從未愛(ài)過(guò)誰(shuí)。
可以和任何一個(gè)熟悉或者不熟悉的人，在任何地方做愛(ài)。
當然，有時(shí)也會(huì )拒絕。
她的存在，誘惑著(zhù)他們，她是被動(dòng)者，也隨時(shí)主動(dòng)選擇。
她拒絕了莫內，卻只是身體上。
靈魂里的相互吸引對于她的婚姻，是最大的背叛吧。
她愛(ài)莫內，也拒絕了他。這一切也成了丈夫不能擺脫的心結。
但能說(shuō)她不愛(ài)克里夫么。
看了三遍，我還是很難體會(huì )她對克里夫的感情。
影片主題忠貞，指的是什么？那些堅持和拒絕，究竟有何意義？
尊嚴和驕傲是否終將與自由的性情背道而馳，只能兩難中擇一？
法語(yǔ)音軌，中文字幕。總覺(jué)得很多地方還是沒(méi)看明白。
但更多沒(méi)能理解的，大概并非因為語(yǔ)言，而源于經(jīng)歷和思考的淺薄。
 
唯有一點(diǎn)可以肯定：
寬恕，委實(shí)比愛(ài)要來(lái)的深遠漫長(cháng)。