《柳暗花明》是一部感人至深的電影，講述了退休教師格蘭特和妻子菲奧娜的故事。這對(duì)夫妻相依為命已經(jīng)44年，過著平靜而舒適的生活。然而，優(yōu)雅高貴的菲奧娜卻患上了老年癡呆癥，她的記憶力開始衰退，情況也日漸嚴(yán)重。面對(duì)菲奧娜的病情，格蘭特只能無奈地將她送進(jìn)了一家療養(yǎng)院。按照規(guī)定，兩人在菲奧娜住院的頭一個(gè)月內(nèi)不能見面。格蘭特每天都在思念著妻子，希望她能早日康復(fù)。然而，當(dāng)格蘭特再次見到菲奧娜時(shí)，他驚訝地發(fā)現(xiàn)她仿佛忘記了自己，甚至與療養(yǎng)院的一位病人奧布里產(chǎn)生了感情。這個(gè)突如其來的改變讓格蘭特感到無所適從，他不知道該如何面對(duì)這個(gè)新的現(xiàn)實(shí)。就在這時(shí)，奧布里離開了療養(yǎng)院，讓菲奧娜感到非常不安。格蘭特找到了奧布里的妻子瑪麗安，希望她能夠說服丈夫回到療養(yǎng)院。然而，瑪麗安擔(dān)心高昂的住院費(fèi)用會(huì)讓她失去現(xiàn)有的房子，因此猶豫不決。最終，格蘭特的真情打動(dòng)了瑪麗安，她不忍心看到格蘭特心疼，決定重新將奧布里送回療養(yǎng)院。然而，菲奧娜的反應(yīng)卻讓格蘭特大為驚訝。《柳暗花明》通過展現(xiàn)格蘭特和菲奧娜之間的愛情和掙扎，揭示了生活中的不可預(yù)測(cè)性和人性的復(fù)雜性。這部電影讓觀眾深思，同時(shí)也帶給人們關(guān)于愛與犧牲的感悟。

我離時(shí)政的距離比文學(xué)近很多。你問我最近鬧出性丑聞的中國(guó)高官，我可以不假思索地列出10個(gè)。你問我最近10年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，我全都不知道，除了去年的莫言。去年莫言的得獎(jiǎng)進(jìn)一步加深了我的疏離感，他到底靠什么？諾貝爾獎(jiǎng)究竟看中了什么？我猜測(cè)，比較起對(duì)《豐乳肥臀》的興趣來，評(píng)委和讀者對(duì)豐乳肥臀的興趣要強(qiáng)烈得多。今天宣布的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主第一次讓我覺得自己終于跟文學(xué)沾上了邊，加拿大女作家愛麗絲·門羅的名字并不陌生。略感得意之后，我立即意識(shí)到自己文化上的欠缺。如果她的作品沒有改編成電影，我恐怕很難有機(jī)會(huì)接觸到。即使她的作品改編成了一部我喜歡的電影，但如果是個(gè)長(zhǎng)篇，我也很難堅(jiān)持讀完。機(jī)遇加巧合，根據(jù)她發(fā)表在《紐約客》雜志上的短篇小說《遠(yuǎn)離她》(Away from Her)改編的同名電影是最近這些年一部難得的低成本佳作，作品上映的時(shí)間是2007年。

人一天天老下去，觀念會(huì)跟著變化。20年以前，我?guī)缀醪荒芟胂螅说搅?0歲，該衰變成什么樣子？將女人排進(jìn)化學(xué)周期表以后，她們應(yīng)該算世界上半衰期最短的元素。20年后，我開始認(rèn)為，女人的魅力其實(shí)與年齡無關(guān)，60、70歲也可以很美。

如果是茱麗·克里斯蒂，那就更不一樣。她主演《日瓦戈醫(yī)生》的時(shí)候才20來歲，卻已經(jīng)能夠闡釋拉娜這么一個(gè)復(fù)雜女性在歷史巨變中的大半生。克里斯蒂今年已經(jīng)66歲，仍然驚人的優(yōu)雅。她在加拿大電影《遠(yuǎn)離她》中扮演菲奧納，一個(gè)患上阿爾茨海默癥、逐漸陷入失憶的老年女子。所有樣式的媒體都關(guān)注如何吸引年輕人的注意力，老年人的故事很難討巧。誰會(huì)有興趣拍攝老年癡呆的題材呢？加拿大女導(dǎo)演Sarah Polley當(dāng)年才28歲，她以愛麗絲·門羅的短篇小說為藍(lán)本，自編自導(dǎo)了這部電影。

阿爾茨海默患者的癥狀在于短期記憶喪失，但長(zhǎng)期記憶還相對(duì)穩(wěn)定。具體到菲奧納這里，記憶中關(guān)于丈夫格蘭特最近這些年相親相愛、悉心照料的那一部分相對(duì)弱化，幾十年前的一次不忠倒栩栩如生。菲奧納病情加重以后，兩人共同做出決定，安排她住進(jìn)了一處設(shè)施完備的養(yǎng)老院。這是遠(yuǎn)離她的開始。按照規(guī)章制度，菲奧納住進(jìn)養(yǎng)老院的頭一個(gè)月，格蘭特不得探訪。夫妻倆一起生活了40年，其間極少分離一個(gè)月以上，但眼下他們不得不接受現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。兩人的告別儀式很簡(jiǎn)單：做愛。

導(dǎo)演Sarah Polley這么年輕，偏偏選擇了相對(duì)緩慢而且沒什么變化的節(jié)奏講述。片子開頭的敘事并不特別， 我對(duì)這部電影的信心直到這場(chǎng)告別戲以后才建立起來，Sarah Polley以相當(dāng)成熟的方式控制著電影的進(jìn)程。我知道，通過這部片子，觀眾有機(jī)會(huì)進(jìn)入到老人的世界，發(fā)現(xiàn)很多原來印象中沒有的事情。比如，和年輕人一樣，其實(shí)老人們也有活躍的情感生活。

即使失去記憶，世界開始暗淡下去，人們的情感需求仍然很強(qiáng)烈。對(duì)格蘭特來說，妻子追求情感卻未必是特別開心的一件事情。一個(gè)多月以后，當(dāng)格蘭特有機(jī)會(huì)去養(yǎng)老院探視的時(shí)候，菲奧納已經(jīng)和另外一個(gè)病友難舍難分，他的素描也貼上妻子的床頭。

一樁美好了幾十年、僅稍有瑕疵的婚姻，此時(shí)已經(jīng)徹底解體。即使肌體仍然健全，感情并未破裂，純粹的精神衰老已經(jīng)足夠摧毀一切。格蘭特的反應(yīng)相當(dāng)感人，起初他無法接受妻子對(duì)別人的依戀，更多地理解了阿爾茨海默患者的生活以后，他開始促成菲奧納和偏癱病友的親近。

電影從格蘭特的角度展開，觀眾跟著他一起游走于正常人的世界和阿爾茨海默癥患者的世界之間。茱麗·克里斯蒂的表演—她的微笑，她的舉手投足---經(jīng)常會(huì)誘發(fā)觀眾的迷失感。我會(huì)問，這樣的一個(gè)女人，她真的失去記憶了嗎？和格蘭特一樣，我不能百分之百確信，到底是阿爾茨海默導(dǎo)致了菲奧納的移情，還是菲奧納在借此懲罰格蘭特年輕時(shí)候的一次不忠？

電影中還安排了一些起調(diào)節(jié)作用的人物和情節(jié)，以免故事過于沉重，這些設(shè)計(jì)很聰明。在養(yǎng)老院的大廳里，一個(gè)老頭可以跟著電視，完整地解說體育比賽。很難相信，他也患上阿爾茨海默癥。觀眾會(huì)笑，但笑過以后，鏡頭也許會(huì)顯得模糊起來。畫面的焦點(diǎn)沒有虛掉，只是觀眾的眼睛恐怕會(huì)略微潮濕。

即使在美國(guó)的獨(dú)立電影界，也極少有人嘗試這種題材。《遠(yuǎn)離她》中安排了幾句臺(tái)詞表達(dá)菲奧納對(duì)美國(guó)電影的看法。她拒絕美國(guó)電影，說跟垃圾差不多。我理解她的觀點(diǎn)，大部分作品確實(shí)如此。但另外一方面，小制作的藝術(shù)電影---不管出自歐洲還是加拿大---很大程度上要依靠美國(guó)電影市場(chǎng)支撐。這部加拿大電影當(dāng)年的全球票房為670萬美元，美國(guó)市場(chǎng)一家占據(jù)了近70%的份額。

這篇影評(píng)有劇透