《外交秘聞》是根據法國劇作家西里·賈里（CyrilGely）2011年同名舞臺劇改編的電影。故事發(fā)生在1944年8月24日的巴黎里沃利街上的莫里斯酒店。這座歷史悠久的酒店建于18世紀，據說(shuō)連拿破侖的情婦都曾經(jīng)踏上過(guò)它隱秘的后樓梯。而當時(shí)的酒店卻是肖爾鐵茨的指揮部。在盟軍于1944年6月登陸諾曼底后，他們正一步步地向巴黎進(jìn)發(fā)。希特勒下達了焚毀巴黎的命令，而肖爾鐵茨則負責執行這一命令。然而，偌靈卻極力勸說(shuō)肖爾鐵茨放棄焚燒巴黎，保護這座城市的大街小巷、名勝古跡和無(wú)辜居民。這部政治大戲幾乎全程都是由兩個(gè)角色進(jìn)行對手戲。一方面是資深外交官偌靈，另一方面是希望忠實(shí)履行軍人職責，卻又不愿背負摧毀巴黎的惡名的肖爾鐵茨。兩位主演尼爾斯·阿萊斯楚普和安德烈·杜索里埃的出色表演贏(yíng)得了國外影評人的贊譽(yù)。他們通過(guò)跌宕起伏的情節和激烈的對話(huà)，展示了歷史轉折往往掌握在幾個(gè)關(guān)鍵人物的手中。歷史上，偌靈與肖爾鐵茨并沒(méi)有經(jīng)歷如此戲劇化的“巴黎一夜”，而是在盟軍進(jìn)入巴黎之前就進(jìn)行了多次會(huì )面。最終，偌靈成功地勸服了肖爾鐵茨，使他放棄了焚毀巴黎的計劃。

在最新電影《外交秘聞》（Diplomacy）里，沃爾克·施隆多夫（Volker Schl?觟ndorff）巧妙地營(yíng)造了一個(gè)可怖的、幾乎是超現實(shí)的氛圍：在拿破侖三世曾經(jīng)幽會(huì )情人的屋子里，兩個(gè)男人，坐在路易十六式樣的椅子上，手持一杯精致的紅酒，從優(yōu)雅的窗口向外眺望，黎明即將降臨巴黎——而他們正在談?wù)摰模瑓s是這座城市的覆滅。

       《外交秘聞》改編自一部傳奇的法國舞臺劇（由劇作家西里爾·熱利[Cyril Gély]創(chuàng )作）。影片場(chǎng)景就像在舞臺劇里一樣，1944年8月，巴黎在德國占領(lǐng)下混亂的最后數日，被壓縮到了一個(gè)夜晚。這一整夜，兩位重要歷史人物，德國駐巴黎軍事長(cháng)官迪特里希·馮·肖爾蒂茨（Dietrich von Choltitz）將軍和瑞典領(lǐng)事拉烏爾·努德靈（Raoul Nordling），在里沃利街（Rue de Rivoli）上的莫里斯酒店（H?觝tel Meurice）里，口舌對弈。

       他們這番博弈所下的賭注不能更高了：他們賭的是巴黎的生死存亡。法國丹麥混血演員尼爾斯·阿萊斯楚普（Niels Arestrup）出色地飾演了肖爾蒂茨。這是一個(gè)圓胖的老派普魯士將軍，他在1944年夏天被派往法國，成為最后一任駐巴黎的德國軍事長(cháng)官。他攜帶著(zhù)希特勒的命令：任何情況下，都不能投降，不能將巴黎移交給同盟國。德國人將戰斗到只剩最后一人，把這座城市變成廢墟。由于德國的戰敗已然確鑿無(wú)疑，肖爾蒂茨別無(wú)選擇，只能著(zhù)手去準備毀掉法蘭西人的首都：摧毀巴黎的每一架橋梁、每一座博物館、每一所教堂，甚至，摧毀埃菲爾鐵塔。另一方面，一位能言善辯的瑞典外交官——由同樣是老戲骨的安德烈·杜索里埃（André Dussollier）扮演——企圖說(shuō)服肖爾蒂茨將軍放棄這個(gè)念頭。

       努德靈竭盡所能勸說(shuō)眼前這位德國高官，后者在電影里說(shuō)一口優(yōu)雅的法語(yǔ)。努德靈說(shuō)道，肖爾蒂茨無(wú)法承受淪為炸毀巴黎之人的后果：這一行徑不僅是反人類(lèi)的，更是反文明的罪行，并且，它會(huì )致使德法兩國在幾個(gè)世紀里再無(wú)機會(huì )重修于好。肖爾蒂茨抵制了這一建議，他聲稱(chēng)自己不能違抗希特勒的命令，畢竟，他是一名軍人。此外，如果他背叛了領(lǐng)袖，他遠在德國的家人便會(huì )有滅頂之災。不過(guò)，這位已然充分意識到希特勒荒謬性的將軍，在得到瑞典外交官保證他家人安全的許諾后——努德靈會(huì )親自確保他們在抵抗武裝的幫助下，偷越國境，前往瑞士——便答應挽救巴黎。

       電影的結尾告訴我們，努德靈顯然沒(méi)有幫助肖爾蒂茨的家人。不過(guò)，當全世界最美麗的首都得以被保存下來(lái)，這樣一個(gè)小小的謊言又算得了什么？通過(guò)酒店窗外的景致，電影暗示了巴黎之美：這些仿佛通過(guò)窺視捕捉到的美景，宛如海市蜃樓一般。這樣處理，比起簡(jiǎn)單拍攝幾個(gè)著(zhù)名地標鏡頭來(lái)說(shuō)，更能讓人們對于迫近的毀滅將導致的慘狀感到痛心疾首。

       即便《外交秘聞》并沒(méi)有完全擺脫舞臺劇的影子，它依然是一個(gè)令人著(zhù)迷的故事，既有充足的戲劇沖突，也不乏精彩的演繹。電影沒(méi)有把這位德國將軍塑造成一位英雄，他更像是一個(gè)有著(zhù)深度缺陷的人，盡管這個(gè)人在最后一刻做出了正確的選擇。但為什么會(huì )這樣呢？在肖爾蒂茨本人名為《巴黎燒了嗎》（Is Paris Burning，1951）的回憶錄里，他極力宣稱(chēng)：他這么做是出于對巴黎的熱愛(ài)，他違抗希特勒是因為他知道后者瘋了。這本書(shū)激發(fā)了更早一部關(guān)于這個(gè)故事的電影，雷內·克萊芒（René Clément）的《巴黎戰火》（1966）。其中，奧遜·威爾斯（Orson Welles）扮演努德靈（他演的努德靈比杜索里埃像得多），杰特·弗羅比（Gert Fr?觟be）扮演肖爾蒂茨——這是位典型的好萊塢式德國演員，他肥頭大耳的樣子，也比尼爾斯·阿萊斯楚普更像肖爾蒂茨。

       不同于之前的電影，《外交秘聞》的編劇施隆多夫和熱利，并沒(méi)有完全被將軍那些自我吹噓的記述牽著(zhù)鼻子走，所以這部電影便呈現為一個(gè)渴望拯救家人的故事。但是，要說(shuō)肖爾蒂茨會(huì )將他妻兒的命運托付給一個(gè)瑞典的外交官，尤其是，要將他們的性命系于一支地下抵抗力量的匹夫之勇，這同樣也令人難以置信。真實(shí)的歷史是，肖爾蒂茨的家人因為德國國內的動(dòng)亂而得救，混亂之中，他們保持低調，不被人注意。將軍本人在1944年8月底向法國抵抗武裝投降后，便被移交給了盟軍。他先在倫敦市外的一個(gè)高級軍官戰俘營(yíng)，后在密西西比的克林頓戰俘營(yíng)（Camp Clinton）度過(guò)了一段相對舒適的囚禁生涯，于1947年獲釋。

       傳奇是這兩部電影共同的問(wèn)題。《外交秘聞》很大一部分是虛構的。沒(méi)有德國人和瑞典人的徹夜長(cháng)談。肖爾蒂茨家人的命運也從未成為問(wèn)題。希特勒更沒(méi)有像《巴黎戰火》暗示的那樣，在電話(huà)那頭對肖爾蒂茨咆哮：“巴黎燒了嗎？”（他倒有可能對另一位阿爾弗雷德·約德?tīng)朳Alfred Jodl]將軍吼出這句話(huà)。）無(wú)論如何，不管希特勒本人的意愿怎樣，1944年8月德軍并沒(méi)有摧毀巴黎的必要手段，就像他們將在那年的稍晚時(shí)候炸毀華沙那樣。

       我們所知道的歷史是：努德靈的確同肖爾蒂茨有過(guò)幾次會(huì )面，主要是為了安排釋放法國政治犯，以及商議一份停戰協(xié)定（停戰同時(shí)遭到了共產(chǎn)黨抵抗者和德國納粹極端分子的威脅）。我們還知道，不論肖爾蒂茨的言談舉止如何顯示出貴族氣派，他卻一度是個(gè)異常殘酷之人。他要為1940年摧毀鹿特丹市中心負責。更有甚者，他的兵團在1942年夷平了蘇聯(lián)的塞瓦斯托波爾市，肖爾蒂茨還忠實(shí)地執行了“清算”猶太人的命令。他的所作所為完美地詮釋了東部前線(xiàn)的德軍軍官是如何同納粹種族屠殺沆瀣一氣的——這一可恥的事實(shí)直到最近才在德國被承認。

       對于肖爾蒂茨在巴黎的投降，最為合理的解釋是：他很清楚自己的絕望處境，為了免遭失敗，他避免了這自殺性的最后一戰，并認為借此能在戰后博取好名聲。使巴黎免于戰火將是掩蓋自己不堪過(guò)去最為有效的辦法。通過(guò)讓人們誤認為是他勇敢的決定使這座城市幸免于難，肖爾蒂茨便以一個(gè)英雄而非戰犯的形象被載入史冊。

       當然，在舞臺或銀幕上把歷史戲劇化，本無(wú)可厚非。在戰爭的大環(huán)境里，努德靈和肖爾蒂茨的真實(shí)動(dòng)機也無(wú)足輕重。只是，歷史虛構，尤其電影里的歷史虛構，唯一的風(fēng)險是，它到頭來(lái)會(huì )在公眾記憶中，把實(shí)際發(fā)生的一切統統抹去。不過(guò)，施隆多夫不是一名歷史學(xué)家。這部電影最好的觀(guān)看方式，是將它視作一個(gè)愛(ài)慕巴黎的故事。人們可以對電影再現的歷史事件有不同的闡釋?zhuān)牵┞《喾虬屠柚異?ài)的價(jià)值卻是毋庸置疑的。

       （俊卿譯）

這篇影評有劇透