這篇影評(píng)可能有劇透
什么是命運(yùn)?無(wú)語(yǔ)。
《白手掌》是2006年的匈牙利電影。詳述的是一個(gè)體操運(yùn)動(dòng)員的故事。冬戈從小生長(zhǎng)在匈牙利的布達(dá)佩斯,他在2002年、年近三十時(shí),神形落拓地來(lái)到加拿大,為一個(gè)體育會(huì)館擔(dān)任體操教練,負(fù)責(zé)教授少年體操。當(dāng)一個(gè)小男孩行為頑劣、欺負(fù)其他孩子時(shí),冬戈打了這個(gè)男孩,冬戈顯然不了解現(xiàn)代西方的教學(xué)方式。男孩的家長(zhǎng)很生氣,要求開(kāi)除冬戈。體育館老板在不得已下,讓冬戈改當(dāng)凱爾的專屬教練,前提是決不能打他。凱爾是個(gè)十九歲的體操金童,相貌英俊、天賦過(guò)人,唯一的問(wèn)題是正處于叛逆期。最初接觸時(shí),凱爾對(duì)冬戈視若無(wú)睹,不愿聽(tīng)從冬戈的指導(dǎo),也抗拒各種練習(xí)。冬戈試著和凱爾講道理,但成效不彰。冬戈終于放棄與凱爾溝通,自顧自地在練習(xí)場(chǎng)上進(jìn)行各項(xiàng)練習(xí)。冬戈的這種舉動(dòng)反而激起了凱爾的競(jìng)爭(zhēng)心理,于是也開(kāi)始在一旁做著與冬戈相同的體操項(xiàng)目,想將冬戈比下去。于是凱爾接納了冬戈這個(gè)新教練,一步一步地在體操上獲得精進(jìn)。最后凱爾代表加拿大參加在匈牙利舉辦的體操世界錦標(biāo)賽,并取得金牌。
凱爾的故事是青春勵(lì)志的,讓人感受到希望與夢(mèng)想。可惜,這部電影并不是要講述凱爾的故事,冬戈的故事才是重點(diǎn)。冬戈也曾經(jīng)是一個(gè)體操選手。1980年時(shí),冬戈只有8、9歲,但已經(jīng)是一名出色的少年體操運(yùn)動(dòng)員,獲得了2、3百面獎(jiǎng)牌以及無(wú)數(shù)的獎(jiǎng)狀。冬戈所接受的體操訓(xùn)練非常嚴(yán)苛,除了起早探晚地練習(xí)外,受傷時(shí)還得任由鮮血染紅器械。冬戈的體育教練是個(gè)極為嚴(yán)格的人,光是列隊(duì)時(shí)沒(méi)頂著白線站好,都能為此將孩子們打得皮開(kāi)肉綻。冬戈的父母不壞,只是有些愚昧,每次有客人來(lái)訪,都會(huì)強(qiáng)迫冬戈做各種體操表演,不管冬戈有多疲憊。而且只要冬戈帶著傷回家,就認(rèn)定他做了不規(guī)矩的事情,才會(huì)遭到教練的處罰。冬戈總是盡量不讓父母看到身上的傷口,不得已時(shí),還得編造一些自己沒(méi)犯過(guò)的錯(cuò)來(lái)解釋為何受傷,因?yàn)楦改父静幌嘈沤叹殨?huì)因?yàn)槎暝诹嘘?duì)時(shí)踩線,就用細(xì)鐵狠狠抽他。
1983年,冬戈所屬的體操隊(duì)只剩下6個(gè)選手,其他三十多人因?yàn)槭軅纫蛩丶娂娡顺隽梭w操隊(duì)。此時(shí)的冬戈開(kāi)始有些叛逆,抽煙、逃避練習(xí)、甚至和教練正面沖突。冬戈厭惡這無(wú)止境的辛苦練習(xí),厭惡教練兇狠殘忍的訓(xùn)練手段。某個(gè)大賽的前夕,冬戈逃走了,不愿意再忍受這一切。當(dāng)時(shí)正好有個(gè)馬戲團(tuán)在找空中飛人的表演者,冬戈毫不猶豫地加入了。當(dāng)冬戈上到高處,在空中騰空翻滾時(shí),馬戲團(tuán)主為了制造噱頭,違反約定而將安全網(wǎng)撤除,并透過(guò)麥克風(fēng)宣告這是場(chǎng)生死表演。冬戈只是孩子,他害怕了,結(jié)果從高空重重地跌落地面,冬戈的體操生涯自此斷絕。
為了讓凱爾能好好練習(xí),冬戈自己也全心地投入各種體操鍛煉。當(dāng)凱爾代表加拿大參加世錦賽時(shí),冬戈決定代表匈牙利參賽。這是長(zhǎng)久以來(lái)冬戈第一次以體操選手的身份參加比賽,無(wú)論結(jié)果如何,這也將是最后一次,冬戈年紀(jì)畢竟不小了。凱爾是加拿大的希望,包括比賽現(xiàn)場(chǎng)和電視機(jī)前都有大批支持者在為凱爾加油。冬戈也有支持者,那是冬戈的父母。冬戈的父母在比賽看臺(tái)上,拼命用相機(jī)追逐著自己兒子的身影,不時(shí)緊張地雙眼泛紅含淚。凱爾和冬戈的表現(xiàn)都極為出色,但最終還是凱爾贏得勝利,冬戈少年時(shí)期的那場(chǎng)重摔,跌碎了他的骨頭,他的夢(mèng)想,他的未來(lái)。賽后,記者們緊緊圍繞在凱爾身邊,鎂光燈將凱爾的金發(fā)襯得熠熠生輝。冬戈則不見(jiàn)蹤影。
2003年,冬戈出現(xiàn)在美國(guó)拉斯維加斯,他正站在一棟建筑的后院,抽著最后一口煙。掐滅煙后,冬戈急忙地從后門進(jìn)入建筑內(nèi),披掛上鋼絲和吊索,混雜在一幫人中間,為明天的馬戲表演做彩排。上天給了冬戈天賦,但命運(yùn)卻不給他機(jī)會(huì)。
《白手掌》是一部很平淡的電影,導(dǎo)演用記錄片般的手法來(lái)講述冬戈的故事,中間沒(méi)有激昂熱血的畫面,沒(méi)有后悔傷感的對(duì)話。除了在影片開(kāi)頭,冬戈因?yàn)楸患?xì)鐵條抽打而強(qiáng)忍淚水外,冬戈幾乎沒(méi)哭過(guò),沒(méi)笑過(guò),甚至也沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話。觀眾沒(méi)看到冬戈有任何朋友,沒(méi)看到冬戈有任何社交生活,除了練體操時(shí)的那份專注外,能看到的就是冬戈走在加拿大街頭時(shí)的那份格格不入。《白手掌》是一部除了體操外,就什么都沒(méi)有的電影,而一個(gè)生長(zhǎng)在冬戈那個(gè)時(shí)代、生長(zhǎng)在那個(gè)國(guó)家的體操選手,不就是這樣?
凱爾和冬戈不同,凱爾有天賦,有旁人的關(guān)心和照顧,教練不但不會(huì)打他,還會(huì)在他叛逆別扭時(shí),一路帶領(lǐng)他。世界的巔峰是凱爾的歸宿,而冬戈只能歸向馬戲團(tuán),混跡在無(wú)名的人群當(dāng)中。愛(ài)因斯坦說(shuō),上帝不擲骰子。冬戈的人生只能去向上帝討說(shuō)法了。