這篇影評(píng)可能有劇透
《The Fish Child》裡的元素很容易淪為狗血淋頭的B級(jí)影片,亂倫、謀殺、越獄...完全符合社會(huì)新聞的嗜血脾胃,但在阿根廷新銳女導(dǎo)演Lucía Puenzo的手中,變成帶著黑色風(fēng)格卻又不失悲天憫人的Contemporary legend.它甚至傳承一些古典神話(huà)的結(jié)構(gòu).
電影是由導(dǎo)演Lucía Puenzo的文字創(chuàng)作改編,原來(lái)的敘事角度是來(lái)自狗兒不解人情的觀點(diǎn).電影放棄這樣的敘事,但保持片段式節(jié)奏,事件的全貌用交替剝蔥的方式層層揭曉.
如果對(duì)Joseph Campbell的神話(huà)研究,或是對(duì)the hero's journey (英雄的歷程)有一點(diǎn)涉獵,你會(huì)對(duì)這部電影有另一種感觸.我視Lala為女同影片中,非常少見(jiàn)的古典女英雄.她被迫接受召喚,踏上冒險(xiǎn)的旅程,解開(kāi)迷題,找尋真相,獲得力量,對(duì)抗邪惡.
女僕Ailin來(lái)自巴拉圭鄉(xiāng)下的湖畔小鎮(zhèn).13歲左右就到Lala的家中幫傭,和千金小姐Lala的年紀(jì)相仿,可能再年長(zhǎng)一些.Ailin到了21歲,出落得成熟,週遭追求者眾.她泰然地應(yīng)付欲迎還拒的遊戲,但在"backstair",她的擁抱與夢(mèng)想只與Lala分享.
千金小姐與女僕的親密關(guān)係,我們不是沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò).Ailin一早喚起Lala,為她穿衣,看著她搭車(chē)上學(xué).從Lala對(duì)她似姐若母的依賴(lài),到兩人籌劃離家共同生活.少不更事的夢(mèng)幻情感等著現(xiàn)實(shí)磨鍊.基本上,整個(gè)故事就是一場(chǎng)殘酷的愛(ài)情試煉.
Lala在兩人關(guān)係中,似乎耐得住性子--也必須耐得住性子,旁觀別的男子過(guò)來(lái)打情罵俏,只等Ailin給她安撫一吻.我們常見(jiàn)Lala睜大著眼,看著Ailin與馴犬師又親又抱,或是Ailin跨騎在男人的背上對(duì)著舞臺(tái)上的男歌手春情放蕩.那時(shí)的Lala只是個(gè)怯懦的小女生,只能在一旁忍耐.直到自己的父親橫刀奪愛(ài),她想的絕不是弒父,而是怯懦地自殺.萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,父親拿錯(cuò)了牛奶杯.
電影的第一個(gè)畫(huà)面,一個(gè)牛奶空杯,揭序Lala人生意外的反轉(zhuǎn).
在結(jié)尾的告白之前,Ailin對(duì)Lala的感情純度,一度引起我們左右觀望.她是利用Lala家世打點(diǎn)回鄉(xiāng)的盤(pán)纏?或是個(gè)兩邊投機(jī)的雙性戀?畢竟拋棄家園、階級(jí)的愛(ài)情,沒(méi)幾個(gè)有圓滿(mǎn)結(jié)局.
「我愛(ài)妳」的真意,在Ailin口中常常是反其道而行.Ailin開(kāi)玩笑拿起剪刀,作勢(shì)要把Lala頭髮剪掉:「我寧願(yuàn)讓妳變醜,別人就不會(huì)看著妳」.她知道美麗是要付出沈重的代價(jià).後來(lái) Ailin代Lala負(fù)罪入牢,冷言出獄後也不會(huì)找Lala.只求Lala不要淌混水,幻想救她出來(lái).
Lala從巴拉圭回來(lái),自己剪掉長(zhǎng)髮?zhuān)讼筢鐩Q心,其實(shí)也在回應(yīng)Ailin的愛(ài)意.Ailin越把她推遠(yuǎn),她越是要赴湯蹈火,拯救心愛(ài)的人.
片中的狗兒Serafin,彷彿是兩個(gè)人愛(ài)情的見(jiàn)證.Ailin撿回一條流浪幼犬送給Lala.她餵牠牛奶,牽牠散步.Lala從巴拉圭回來(lái),還想到要把狗兒領(lǐng)回來(lái).Lala在劫獄時(shí)中槍?zhuān)穬和瑯邮軇?chuàng).Ailin扶著一跛一跛的Lala亡命天涯,同時(shí)懷抱著負(fù)傷的狗兒一起上車(chē).
如果狗兒是愛(ài)情的見(jiàn)證,馴犬師則是有點(diǎn)犬儒性格的旁觀者.Ailin知道她交易的代價(jià),他則拿走他該得的東西.所以Ailin與他的性事及接吻,拉遠(yuǎn)一點(diǎn)看,就是more than friend, less than lover--各取所需.
Lala的父親與Ailin發(fā)生性事,就不是各取所需,而是滲入了權(quán)力結(jié)構(gòu).我推論那是Lala的父親第一次下手,所以Ailin才會(huì)驚恐原本視如父執(zhí)輩的雇主會(huì)佔(zhàn)有她,更驚恐被Lala撞見(jiàn).
那一晚餐宴有道重要的菜餚:羊肉.美其名是歡送兒子拿裘返回農(nóng)場(chǎng),其實(shí)是一場(chǎng)犧牲的儀式,預(yù)告自己的死亡,和所有隨之而來(lái)的傷害.拿裘也是個(gè)被犧牲親子信任關(guān)係的小孩,他告訴妹妹童年爬樹(shù)的回憶,就算是父親也無(wú)法被信任.
PS: 在《沉默的羔羊》後段,漢尼拔要?dú)⑷颂映隼位\前,他點(diǎn)了一客小羊排--越生越好.那是殺戮的楔子.
女同影片的女主角,常常在她們的父母親子關(guān)係中看到奇特的對(duì)仗.
相對(duì)於Lala與父親處?kù)肚閿硨?duì)峙,Ailin則是與她父親發(fā)生亂倫感情.Lala的父親要求Ailin在席間歌唱,他讚美就是那樣的歌聲迷惑了西班牙人,把誘姦的責(zé)任推到女方.Ailin的父親則直接了當(dāng),那就是愛(ài)情--像妳(Lala)一樣,愛(ài)上了她.
兩位女主角的母親不是完全缺席,就是非常疏離.
Ailin自己填補(bǔ)了「母親」的位置,小時(shí)候會(huì)把湖邊動(dòng)物生下的蛋放入懷中,帶回家給牠們庇護(hù).Ailin不倫生子,棄屍在湖底變成傳說(shuō)中的嬰靈.Mitay Pyra的故事在當(dāng)?shù)乜诙鄠鳎约癆ilin不斷敘述,像是集體借題抒發(fā),感慨無(wú)法成為完美的母親.
倒是在電影中有一條「母親」的線(xiàn)索:項(xiàng)鍊.Ailin將自己母親的戒指送給Lala當(dāng)項(xiàng)鍊的墬子,後來(lái)Lala在湖中供奉給Fish Child.Lala將自己母親的項(xiàng)鍊送給Ailin,Ailin一開(kāi)始說(shuō)是要典當(dāng),後來(lái)Lala在越獄時(shí),說(shuō)是來(lái)送她21歲的生日禮物.
一則Mitay Pyra的傳說(shuō)貫穿全片,不同的人有不同的說(shuō)法,像一塊塊分散的拼圖.
一開(kāi)始是 Ailin 對(duì)Lala常說(shuō)的故事,但我們從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到她說(shuō)完.中間則夾雜著 Ailin 的未來(lái)夢(mèng)想,她在浴缸的玻璃上描繪:這是我們湖畔的小屋,那是臥房......
Lala在巴拉圭遇上 Ailin 的父親,增添一段說(shuō)法:他去大城市的電視臺(tái)工作,回家不見(jiàn) Ailin 蹤影,大家謠傳女孩懷孕了,卻沒(méi)有人看見(jiàn)小孩.
Lala親自到湖底一探究竟,看見(jiàn)漁孩的幻影,電影將她步入林中潛入湖底的場(chǎng)景,拍得更像是做了一場(chǎng)夢(mèng).
末了越獄,Ailin說(shuō)出她的版本,別人認(rèn)為她的屋子裡著藏怪物,但她只是個(gè)手足無(wú)措丟掉嬰屍的未成年媽媽?zhuān)?br>
這個(gè)傳說(shuō)到了最後反而不再是重點(diǎn).Ailin在黑暗車(chē)廂的最後告白,無(wú)關(guān)於Fish Child是什麼(因?yàn)長(zhǎng)ala早己知道而且接納),而是愛(ài)情的真相是什麼:Ailin真正愛(ài)的是Lala.這是Lala在最後歷程,唯一需要知道的答案.
電影很刻意地將執(zhí)法人員描述為壞人,不論是Lala的法官父親,還是對(duì)女犯濫權(quán)私用的警員局長(zhǎng).很多觀眾對(duì)電影末段劫獄的轉(zhuǎn)折感到突兀.不過(guò)同時(shí)期另一部阿根廷出品的《Lion's Den 母獅的牢籠》,電影的結(jié)尾都是女性抗議司法不公,放棄法律途徑,越獄而逃.可能這是阿根廷的社會(huì)現(xiàn)況,電影創(chuàng)作者異口同聲對(duì)司法體系表達(dá)不滿(mǎn).
如果你在電影院觀賞本片,Lala掏槍劫獄的聲效真是非常震撼.音響的重力拉扯著耳膜,感覺(jué)沈重的壓力,成功地傳達(dá)Lala的心理狀態(tài).或許劫獄不是最好的劇情安排,卻是傑出的場(chǎng)面處理.
電影結(jié)局顯露導(dǎo)演的創(chuàng)見(jiàn),它有不同的解釋方式.當(dāng)它是Happey ending來(lái)看(sort of),它明明就是嘲諷著傳統(tǒng)的快樂(lè)結(jié)局,面對(duì)不知何去何從的未來(lái),Lala苦澀地編織美夢(mèng):我們有個(gè)湖畔的房子.當(dāng)她說(shuō),妳願(yuàn)意和我一起游到湖底的深處嗎?我一方面覺(jué)得那可能是愜意生活的一種表現(xiàn),另一方面卻有一絲絲不安,不曉得她們會(huì)不會(huì)一起遊回岸上?
原文配圖發(fā)表於:http://orange-review.blogspot.com/2009/11/fish-child-review.html
若無(wú)法開(kāi)啟,請(qǐng)改用代理程式瀏覽.