《鋼琴課》是一部充滿(mǎn)愛(ài)情和音樂(lè )元素的電影。故事發(fā)生在蘇格蘭，主角是一位名叫艾達·麥格拉斯的單身母親。自從六歲起，艾達就放棄了講話(huà)，而是通過(guò)鋼琴來(lái)表達自己內心的情感。1852年，艾達遠嫁到了新西蘭的斯圖爾特身邊。為了陪伴丈夫，艾達也將心愛(ài)的鋼琴帶到了新西蘭。然而，斯圖爾特并沒(méi)有足夠的人手來(lái)幫助他們將笨重的鋼琴運輸到家中，只得將它遺棄在了海灘上。斯圖爾特的好友喬治·貝恩斯深深地愛(ài)上了艾達，并愿意為了她做出犧牲。他與斯圖爾特進(jìn)行了一筆交易，用八十英畝的土地換回了鋼琴。為了感謝他的幫助，斯圖爾特要求艾達教貝恩斯學(xué)習鋼琴。在鋼琴課上，貝恩斯提出了一個(gè)有趣的建議：如果艾達在教琴的時(shí)候愿意發(fā)生一些出格的事情，他就會(huì )為她修復一個(gè)琴鍵。這個(gè)建議讓整個(gè)故事變得更加扣人心弦，同時(shí)也展現了愛(ài)情和音樂(lè )之間的微妙關(guān)系。《鋼琴課》是一部充滿(mǎn)情感和音樂(lè )的電影，通過(guò)鋼琴這個(gè)象征性的樂(lè )器，展現了人們內心深處的情感和渴望。影片將觀(guān)眾帶入了一個(gè)充滿(mǎn)激情和挑戰的世界，讓人們感受到了愛(ài)情和音樂(lè )的力量。

長(cháng)久以來(lái)，我的審美總是趨于兩極，喜歡的東西要不就燦爛如花，要不就清冷似水，《鋼琴課》給我的感覺(jué)明顯趨于后者，看的時(shí)候身子微微發(fā)冷，眼到之處總是凄清而蕭瑟，像是下不完的雨。天空一片冰冷，海水好像從來(lái)沒(méi)有這么灰過(guò)，海灘空而寂靜，艾達穿著(zhù)黑色衣裙，一個(gè)細木架子撐起肥大的裙擺，像被打起來(lái)的傘。她輕輕抬起琴蓋，一只細手緩緩伸入，仿佛進(jìn)到一片幽深的國度。琴聲如訴，那首曲子叫the promise，承諾，讓人惶然無(wú)措卻又有不禁期許的東西。這個(gè)叫艾達女人，冷峻默然，自覺(jué)地避開(kāi)語(yǔ)言，避開(kāi)可能的一切交流，用倔強的姿態(tài)獨立于世，卻有著(zhù)近似哀求的渴望。這種強烈的矛盾感，清冽而荒涼。

《鋼琴課》確實(shí)是一部女性電影，它表達了女性所有的渴求，訴說(shuō)了女性所有的希冀，同時(shí)也暴露了女性所有的內在矛盾。女性——艾達，一個(gè)會(huì )彈奏鋼琴的啞女，用她特殊的方式，在世界這個(gè)巨大的帷幕之下演出她作為一個(gè)女人，可能被理解被詮釋的一切。

導演沒(méi)有回避任何問(wèn)題，細節處的雅致做得讓人嘆服。坎皮恩是個(gè)善于勾勒女性心理的導演，對氣氛的掌握也恰到好處。她直面一個(gè)女人一生可能面臨的所有選題，包括婚姻，愛(ài)，自由，情欲等等。她對待婚姻的矛盾心態(tài)，在依賴(lài)與反抗間分裂；對靈魂與自我近似執拗的尊重，用鋼琴來(lái)維護唯一健全的自己；還有對男人，對愛(ài)，對原始沖動(dòng)之下的欲望的喚起，統統處理得典雅莊重，表現出一位女性導演難得的自信與真誠。《鋼琴課》沒(méi)有宏大的敘事，甚至本身就是對敘事的揚棄，倒反而有了詩(shī)一般委婉的抒情，朦朧含蓄之下熾熱的欲望，充滿(mǎn)原始張力的愛(ài)的迸發(fā)，在繾綣的淡淡描述間，散發(fā)出更奇異的魅力。

電影名與鋼琴有關(guān)，很多人，包括我，都認為這是一部以鋼琴為主線(xiàn)展開(kāi)的電影，其實(shí)并不然。對鋼琴的設置與其說(shuō)是主題，不如說(shuō)是作者要表達的一種態(tài)度。當一個(gè)女人沒(méi)有愛(ài)情，并無(wú)法與人正常交流時(shí)，鋼琴成了她唯一的慰藉。艾達凝視暴風(fēng)雨中遺留在海灘上的鋼琴時(shí)，眼神里流露出的渴望有一種孤僻與倔強，這顯然不是愛(ài)，而是一種近似偏執的依賴(lài)。這依賴(lài)不同于她與斯圖爾特的婚姻，后者是世俗強加給她的，她可以借用強大的內心與自我去對抗它。但失去了鋼琴卻意味著(zhù)這種強大的自我也將隨之逝去，這對于一個(gè)力求精神獨立與完整的女人來(lái)說(shuō)，比失去身體更難以忍受。事實(shí)上，斯圖爾特才是艾達真正的統治者，雖然他看似虛弱、麻木。

而貝因之于艾達，與斯圖爾特正相反，恰恰是建立在這種自我的被認同之上。貝因粗獷、野蠻兒霸道，卻反而激發(fā)起外表冷漠的艾達內心從未有過(guò)的激情。也許女人的矛盾就在于，其內心渴望的東西往往是其在外表上極力避免被察覺(jué)的，于是才要通過(guò)彈琴這個(gè)隱秘的手段委婉得表達出來(lái)，讓表達的過(guò)程與效果顯得如此綿長(cháng)而緩慢。貝因指揮下人馱著(zhù)鋼琴走在崎嶇泥濘小路上的那組長(cháng)鏡頭拍得動(dòng)人，他的沉默堅定之下是對艾達溫柔的慰藉，他本能地通過(guò)琴聲了解了艾達內心的一切。導演把艾達設置成一個(gè)啞女，目的或許正在于要表達出這種“穿越式”理解的難能可貴。影片中，艾達在彈琴，貝因鉆入她寬大的裙擺，手指慢慢張開(kāi)，細細觸摸她的身體，躲在漆黑的裙子里，幽暗的光線(xiàn)彌散開(kāi)來(lái)，曖昧而唯美。琴聲流淌，情欲與音樂(lè )，愛(ài)與靈魂猶如兩股細水流淌在一起，如此完美，讓人不由嘆喟。

雖然結局并不是我一貫喜歡的風(fēng)格，但我尊重坎皮恩對于女性重生問(wèn)題的思考。艾達拋掉了鋼琴，努力地掙扎著(zhù)活下去，并開(kāi)始練習說(shuō)話(huà)。在愛(ài)的作用下，她終于放棄與世界接觸的一貫方式——鋼琴，一種獨立而孤僻的人格消失了，另一種健康而向上的人格形成了，是愛(ài)拯救了她，導演把一切歸功于愛(ài)。其實(shí)愛(ài)的力量令人懷疑，愛(ài)的確不是解決一切問(wèn)題的方式，可這卻是所有女人都渴望得到的方法，無(wú)論是坎皮恩、艾達還是我，或是其他的女性觀(guān)眾，難道就沒(méi)有人尋求過(guò)，或者仍在尋求這種方式嗎？也許正因為愛(ài)并不可靠，把愛(ài)與情欲聯(lián)系在一起更不可靠，所以這種尋求才會(huì )更顯示出其悲劇的意義來(lái)。鋼琴不能拯救女人，愛(ài)情也不能拯救女人，這是雙重的悲劇，只是坎皮恩于心不忍，她是女人，女人應該疼惜自己的同胞，于是多了份柔弱，少了份決絕。

這篇影評有劇透