1871年，意大利經(jīng)歷的漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)終于統(tǒng)一，首度遷回羅馬。這一段歷史在初中和高中課本上只是薄薄的幾頁(yè)。那個(gè)年代太久遠(yuǎn)了，我們無法經(jīng)驗(yàn)和難于想象。1886年，德·亞米契斯這個(gè)退役軍官寫出了傳世之作《愛的教育》。或許他不是一名重要的作家，但是這本書在中國(guó)卻產(chǎn)生了震動(dòng)性的影響。在他逝世后十二年，著名教育家和出版家夏丏尊先生翻譯了這本書。題目定的頗為有趣，原作《Coure》便是“心”的意思，《愛的教育》則是更為傳神的意譯。這本書成為了中國(guó)知識(shí)譜系中經(jīng)典的兒童讀物，同時(shí)也是中國(guó)中小學(xué)教育中極為重要的思想資源，其中《小抄寫員》曾選入人教版小學(xué)教材，每月故事則見于各個(gè)外國(guó)兒童短篇小說選本之中。《爸爸的老師》在97年（？）還被中國(guó)的超級(jí)暢銷雜志《讀者》選登，多篇日記也作為考試中的閱讀題目出現(xiàn)（我本人做過5篇以上的這類題目……）。

當(dāng)然這些都可以立為專題進(jìn)行考察。我倒是認(rèn)為對(duì)這本書的評(píng)價(jià)不應(yīng)當(dāng)限于兒童文學(xué)的范疇。比如，在1886年，亞米契斯便采用了這種頗有現(xiàn)代主義風(fēng)格的文本拼貼的樣式——日記這個(gè)私密而開放的空間（當(dāng)然日記是要供家長(zhǎng)閱讀的）呈現(xiàn)出一種類似今天博客文寫作的方式，有日志和留言，還有對(duì)留言的回復(fù)；有原創(chuàng)，也有轉(zhuǎn)載（每月故事）……當(dāng)然這是附會(huì)之說，只是在小時(shí)候讀這本書，所見不過一鱗半爪，并不具有通篇把握結(jié)構(gòu)的能力，更不會(huì)意識(shí)到作者在敘事上的技巧。多年后回來看，倒是有很多新鮮的發(fā)現(xiàn)。比如文章中洋溢的對(duì)意大利這個(gè)民族國(guó)家的愛——毋寧說是試圖在這本書中，或者在小學(xué)教育中建構(gòu)那個(gè)“想象的共同體”；而作者無疑是通過恩里克，文中的“我”，以及永遠(yuǎn)充當(dāng)?shù)赖略u(píng)判者的作家父親來從資產(chǎn)階級(jí)角度來探討“和諧社會(huì)”的可能性，其中頗有些共產(chǎn)主義者的調(diào)調(diào)（當(dāng)然這也是本書內(nèi)化為中國(guó)版本的重要原因，自二十年代到今天都是如此）。當(dāng)然這篇文章我主要是討論《三千里尋母記》（原作中五月的“每月故事”，題為《從亞平寧山脈到安第斯山脈》），從這部事實(shí)上獨(dú)立的短篇小說到1976年日本ANIMATION制作的“世紀(jì)名作劇場(chǎng)”中的第二部，52集動(dòng)畫片“母をたずねて三千里/Haha wo tazunete sanzenri”（http://www.imdb.com/title/tt0074002/，mtime竟然沒有收錄）之間有趣的語際穿越問題。

78年版的動(dòng)畫片，不看不知道，一看嚇一跳……導(dǎo)演是高畑勲，場(chǎng)面設(shè)定是宮崎駿……這部動(dòng)畫片曾于1984年被引進(jìn)播出（解密海外懷舊動(dòng)畫，老貓，阿福等。http://www.mtime.com/my/100813/blog/9574/，這是中央電視臺(tái)的播出數(shù)據(jù)，其他省臺(tái)很可能也播過，暫時(shí)無法考證），雖然我沒有看過，然而在碟市上見到這張碟還是買下了。花了三個(gè)月看完，倒是很有收獲。對(duì)照吉卜力的早期作品，還是可以看出許多風(fēng)格上的一脈相承。在搜索中還發(fā)現(xiàn)了本片的劇場(chǎng)版（http://www.wofox.com/movie,29345.html），電影頻道曾經(jīng)播出過（http://ent.sina.com.cn/m/2006-03-12/15051013331.html），暫時(shí)還找不到下載。不過鑒于劇場(chǎng)版通常是TV版的簡(jiǎn)編版本，討論TV版還是比較合適的途徑。

《從亞平寧山脈到安第斯山脈》是原作中篇幅最長(zhǎng)的一個(gè)“每月故事”，在我看來，它并不是一個(gè)嚴(yán)格意義上的短篇小說，而更像一個(gè)長(zhǎng)篇小說的濃縮版本，有很多個(gè)適合擴(kuò)寫的入口。在動(dòng)畫《三千里尋母記》（所有資料見http://lib.verycd.com/2004/12/04/0000029092.html）中，深沢一夫?qū)@個(gè)文本進(jìn)行了豐富卻略有冗長(zhǎng)的擴(kuò)充。全片52集，到第16集馬爾可才真正踏上去往拉丁美洲的船。增加了十幾個(gè)重要人物（還有一只猴子……），對(duì)父親、哥哥的形象進(jìn)行了擴(kuò)充。特別地，流浪劇團(tuán)中的菲爾麗娜與馬爾可在某種意義上形成了精致的互文關(guān)系。在動(dòng)畫片里，這個(gè)故事被改寫為一個(gè)成長(zhǎng)故事，它有著“公路電影”的表象和敘事，有著流浪藝人的符號(hào)，甚至有兩小無猜的純潔友愛。作為一個(gè)面向兒童的電視動(dòng)畫文本，無疑它是成功的。我說它冗長(zhǎng)是因?yàn)樗_實(shí)不適合集中和連續(xù)觀看，于是我在觀影過程中也試圖復(fù)原兒童觀眾的接收途徑：每天一集，并且一定會(huì)在吃飯的時(shí)候觀看……當(dāng)然這部動(dòng)畫的節(jié)奏很緩慢，使得我即使埋頭吃飯也不會(huì)漏掉任何重要的細(xì)節(jié)，并且還頗有心得。

一方面是敘事。事實(shí)上《三千里尋母記》并不單純來自《從亞平寧山脈到安第斯山脈》，在動(dòng)畫的第23集，《愛的教育》一書中二月的“每月故事”《爸爸的看護(hù)人》被巧妙地融合進(jìn)去，并在51集形成了某種程度的回聲，這是我很喜歡的一處改動(dòng)。此外，在小說中拜雅布蘭卡（Bahia Blanca）僅僅是被提了一句，在動(dòng)畫中卻占據(jù)了24-37集的重要篇幅，其中27集木偶劇的嵌套敘事則分外搶眼。在前15集的故事中，馬爾可為了去阿根廷一事的各種行動(dòng)，則讓我聯(lián)想起狄更斯的很多文本。而在16集開始的標(biāo)準(zhǔn)“公路電影”敘事中，馬爾可則負(fù)載著很多重要的道德評(píng)判作用，尤其是38集到45集，基本上可以用“階級(jí)”作為關(guān)鍵詞來進(jìn)行分析。從與原作的關(guān)系來考量，在37集之前基本都屬于編劇的再創(chuàng)作，這也是我感覺到本片冗長(zhǎng)的另一個(gè)原因，后面用了15集的篇幅講述了原作約80%的故事，不能不讓人感覺有趕工之嫌。

而就敘事模式而談，我認(rèn)為這部動(dòng)畫在某種程度上受到了《丁丁歷險(xiǎn)記》的影響。埃爾熱在《丁丁歷險(xiǎn)記》中使用的人物回旋曲的敘事模式在本片中有重要篇幅（當(dāng)然時(shí)不是埃爾熱首創(chuàng)還要繼續(xù)研究……），重要人物，如佩比諾劇團(tuán)、倫巴第老人，以及一些戲份較足的配角都會(huì)在不同的章節(jié)中出現(xiàn)。這是長(zhǎng)篇系列劇和單元?jiǎng)⑹碌囊粋€(gè)重要模式。當(dāng)然我認(rèn)為《丁丁歷險(xiǎn)記》對(duì)本片重要還因?yàn)槠鋱?chǎng)景設(shè)定，宮崎駿為本片曾赴意大利、阿根廷進(jìn)行考察，在影像風(fēng)格的處理上，“漫畫式的寫實(shí)”是一個(gè)重要的因素。此外在對(duì)夢(mèng)境的處理上，很多超現(xiàn)實(shí)的元素（尤其是阿根廷段落）也有《丁丁歷險(xiǎn)記》的影子。當(dāng)然我可以如《永遠(yuǎn)的丁丁》一書般為本片做一個(gè)真實(shí)場(chǎng)景和動(dòng)畫場(chǎng)景的索引，只是工程浩繁啊……

另一方面則是視聽語言。當(dāng)然本片是典型的日本動(dòng)畫敘事語言，值得注意的是其中的視角。因?yàn)轳R爾可只有9歲，低機(jī)位和仰角鏡頭在本片中十分常見。而進(jìn)入阿根廷段落之后，大俯角、大全景則占據(jù)了相當(dāng)?shù)谋壤Ｒ魳穭t是一個(gè)很有趣的方面，其中融合了意大利民謠，阿根廷/秘魯?shù)饶厦佬≌{(diào)，吉他曲，當(dāng)然還以典型的日本動(dòng)漫場(chǎng)景音樂和歌曲為主。主題曲“草原のマルコ（草原的馬爾可）”顯然是取材自南美音樂，以各種變奏在本片的南美段落中出現(xiàn)，44集中馬爾可和巴勃羅的合唱曲顯然是一首翻譯過的南美民歌。而另一個(gè)貫穿全片的“我漂亮的跳舞鞋”一曲則應(yīng)該是取自意大利兒歌。當(dāng)然日語的歌詞則又構(gòu)成另外一個(gè)有趣的事實(shí)。當(dāng)日語風(fēng)格的“Bella Ciao（朋友再見）”在“意大利之星”響起的時(shí)候，作為觀眾我不得不露出會(huì)心的微笑。

然后便是我感興趣的話題。亞米契斯當(dāng)年創(chuàng)作這個(gè)故事，大約也并不會(huì)想到這是一個(gè)可以用來討論阿根廷籍意大利人身份問題的一個(gè)文本。事實(shí)上他在這個(gè)故事中仍然呼喚的是一個(gè)統(tǒng)一的意大利，阿根廷在他那里并不成為一個(gè)獨(dú)立的“民族國(guó)家”，于是在動(dòng)畫中，這個(gè)問題被放大，意大利人和“阿根廷人”是有矛盾的，可是這個(gè)“阿根廷人”的概念似乎也值得商榷。動(dòng)畫中涉及到對(duì)阿根廷“原住民”高喬人的描述，然而在動(dòng)畫中，欺負(fù)馬爾可的所有阿根廷人，無一例外地都是資產(chǎn)階級(jí)白人，這就非常有趣的。從另外一個(gè)角度來看，當(dāng)動(dòng)畫中所有的人都講一口流利的日語的時(shí)候，我們并不能區(qū)分他們的身份，意大利人、巴西人、以及“阿根廷人”。這個(gè)問題顯然不是一部動(dòng)畫能夠處理的。當(dāng)這個(gè)故事從意大利東渡到日本的時(shí)候，馬爾可的國(guó)族身份顯然是被弱化了，高畑勳的處理則是用“同鄉(xiāng)”來代替國(guó)族，比如“意大利之星”那一場(chǎng)著名的戲。事實(shí)上，亞米契斯原著中更為強(qiáng)調(diào)的是馬爾可的“熱那亞”身份，在動(dòng)畫中，這個(gè)概念在39集中被集中呈現(xiàn)。另外一個(gè)有趣的話題則是這個(gè)故事的潛文本。當(dāng)它作為一個(gè)“日本故事”呈現(xiàn)的時(shí)候，這個(gè)故事又涉及到日本移民的問題。且看馬爾可為何要繞路在巴西停一停，這必然是有原因的。動(dòng)畫的結(jié)尾也向我們昭示了這一點(diǎn)，馬爾可的決心是成為一個(gè)醫(yī)生，然后“回到阿根廷，來幫助這里的人民”，這并不是原作所包含的內(nèi)容，《從亞平寧山脈到安第斯山脈》結(jié)尾戛然而止，卻余音裊裊，動(dòng)畫則加了一個(gè)回旋曲式的結(jié)尾，重要人物都再次出場(chǎng)謝幕，并給出這么一個(gè)確定性的表達(dá)。戀母情結(jié)在這里似乎并不適用，因?yàn)樵凇度Ю飳つ赣洝分校赣H與夢(mèng)想，或者自我價(jià)值判斷事實(shí)上是等價(jià)的。多說一句，什么時(shí)候我們身邊的動(dòng)畫，或者其他影視文學(xué)不再關(guān)注貧窮了？似乎一旦如此，便會(huì)把主題引向?qū)﹄A級(jí)的討論。然而這些動(dòng)畫畢竟是一個(gè)夢(mèng)境。《苦兒流浪記》中主人公找回了自己的身份；《三千里尋母記》中主人公找到了媽媽也找到了夢(mèng)想。這似乎不能說明什么問題，然而考察80年代中國(guó)引進(jìn)動(dòng)畫的篇目，我們卻確定地能看出其中本意和效果的重大差別，這是斯圖爾特·霍爾意義上電視作為傳媒的必然問題，然而那是另外一個(gè)話題了。

如果探討這部動(dòng)畫“日本化”的方式，日語本身所具有的儀式感（“早安”、“我回來了”之類）會(huì)帶來人物行事方式的變化。馬爾可幾乎不可理喻執(zhí)拗（在我看來如此，或許兒童天性使然，然而寫的有些過）則是對(duì)原作的發(fā)展。至于人物，日本式的人物還是更多，尤其是編劇增加的那些人物。我們可以確定的指認(rèn)出其中的日本邏輯——某些人物身上的日本民族性，當(dāng)然來自編劇的身份——對(duì)原作的日本式讀解。比如馬爾可對(duì)工作的態(tài)度——這一點(diǎn)在動(dòng)畫片中被無限放大，幾乎要成為一個(gè)結(jié)構(gòu)性的內(nèi)容。然而本片還承載著“世界想象”作用，當(dāng)我們考察動(dòng)畫片在日本大眾文化中的地位時(shí)我們便可以理解到這一點(diǎn)，畢竟著是一個(gè)對(duì)真實(shí)空間的“漫畫式復(fù)原”，對(duì)改編并不必要提這么高的要求，然而回歸本片的定位，本片當(dāng)然地成為《從亞平寧山脈到安第斯山脈》的一個(gè)優(yōu)秀的視覺讀解方式。

《三千里尋母記》在中國(guó)產(chǎn)生的影響似乎并不如《咪咪流浪記（苦兒流浪記）》，在相當(dāng)一部分人群之中還經(jīng)常把這兩部動(dòng)畫搞混，因?yàn)樗麄兊娘L(fēng)格和故事實(shí)在太像了。畢竟這部動(dòng)畫片構(gòu)成的是“文革后”一代人而并非“80后”的記憶。聯(lián)系到互聯(lián)網(wǎng)的普及，熱衷于懷舊的80后，如我，大概也不會(huì)對(duì)宮崎駿和高畑勳之外的東西發(fā)生興趣。然而一個(gè)更加有趣的事實(shí)是，在imdb網(wǎng)站的評(píng)論（http://www.imdb.com/title/tt0074002/usercomments）中，一位來自西班牙的網(wǎng)友稱本片在西班牙獲得了巨大成功，并在電視臺(tái)多次播出，而另一位來自美國(guó)的網(wǎng)友則認(rèn)為本片不僅僅是一部“soap opera animation series”，他認(rèn)為本片受到了意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影和法國(guó)新浪潮的深刻影響，尤其是德·西卡、肯·洛區(qū)和羅西里尼的影響……大約我們的結(jié)論還是要落在ANIMATION公司的“世界名著劇場(chǎng)”的企劃上，相關(guān)資料可以參考阿福的博客《[原創(chuàng)]解密海外懷舊動(dòng)畫二十（日本公司篇）》（http://www.mtime.com/my/541891/blog/547398/）。當(dāng)一個(gè)在某種意義上具有世界性的文本被改編的時(shí)候，改編者確乎會(huì)賦予其某些關(guān)于自身的內(nèi)容。在日本，這是一項(xiàng)浩大的文化工程，其最核心的內(nèi)容可能有關(guān)談?wù)摾赖娜找嵋泼瘢辉谥袊?guó)，《三千里尋母記》聯(lián)系著《愛的教育》這一母體的特殊社會(huì)意義；而從某種意義上，我們也可以從日本動(dòng)畫公司的營(yíng)銷出發(fā)來看其全球戰(zhàn)略。《三千里尋母記》確實(shí)成功地完成了改編和本土化的過程。而內(nèi)化在其中的“日本邏輯”則成功地隱藏起來。只是，這確乎是一個(gè)適合懷舊的動(dòng)人故事。那種粗糙而簡(jiǎn)約的影像方式，如今真的是不多見了。那個(gè)時(shí)代過去了，那些記憶還在。


全片可參見：
http://www.tudou.com/playlist/showPlayList.do?lid=2413262
（三千里尋母記 國(guó)語版）
似乎只能找到臺(tái)灣和香港的配音版本。個(gè)人認(rèn)為還是日語的配音更好。參見文中關(guān)于日本化的論述）
強(qiáng)烈推薦主題曲《草原のマルコ》！！！
http://www.tudou.com/programs/view/spOe7eic2uU/

http://www.mtime.com/my/yinxiang/blog/962873/

這篇影評(píng)有劇透