年輕的教宗是一部備受期待的電視劇，由裘德·洛主演，保羅·索倫蒂諾擔任導演。這部八集迷你劇講述了連尼·貝拉爾多（虛擬的庇護十三世）的故事，他是一個(gè)復雜而備受爭議的教皇。雖然面對貧民時(shí)充滿(mǎn)憐憫之心，但他也在與梵蒂岡眾臣的對抗中學(xué)會(huì )了如何運用權術(shù)。這部電視劇預計于2015年夏季開(kāi)拍，由Sky、HBO和Canal三家電視臺聯(lián)合制作。

我上次去梵蒂岡的時(shí)候，非常幸運地趕上了星期天。這個(gè)幸運不僅僅在于梵蒂岡博物館每個(gè)月的最后一個(gè)星期天免費，于是我省了十六歐（一筆巨款）。

而且更重要的是，教皇每周日中午十二點(diǎn)都要在圣彼得廣場(chǎng)接見(jiàn)民眾，這正好是我逛完博物館出來(lái)的時(shí)間，于是我非常幸運地見(jiàn)到了這個(gè)白胡子老頭。

唯一不幸的地方是……這個(gè)老頭說(shuō)的是意大利語(yǔ)，我一個(gè)詞都沒(méi)有聽(tīng)懂。

這段經(jīng)歷給我留下了深深的陰影，直到今天我看了這部電視劇。

因為我們終于有了一個(gè)說(shuō)英語(yǔ)的教皇。

在看這部電視劇之前，讓我印象最深刻的、以梵蒂岡為題材的作品是南尼·莫萊蒂的《教皇誕生》。而且兩者在設定上頗為相似：導演都是意大利人；主角都是新上任的教皇；而且他們還都是被別人推上這個(gè)位置的，換而言之，都是政治游戲的犧牲品。

《教皇誕生》里，梵蒂岡是一個(gè)不折不扣的名利場(chǎng)，人人都戴假面具，言不由衷地說(shuō)著(zhù)沒(méi)有人相信的漂亮話(huà)，宗教似乎只是一頂粉飾權利的花環(huán)。所以教皇這個(gè)看似至高無(wú)上的位置竟然還變成了燙手山芋——聰明人都知道站到暗處，才能為自己爭取到更多利益。

而新上任的教皇，驚慌失措得就像個(gè)毛頭小子。他先是在最為重要的首次陽(yáng)臺演講中臨陣逃脫，然后甚至直接離家出走消失在羅馬。他年輕時(shí)候的夢(mèng)想是做一個(gè)演員，這樣志向相比他本人的人生軌跡，顯得實(shí)在很離經(jīng)叛道。

但現在他發(fā)現，頂著(zhù)教皇的光環(huán)，自己終于真的成了一個(gè)演員。

這幾年越來(lái)越多的電影導演在進(jìn)軍小銀幕，于是一夜之間，電視劇也全部都以“精致得像在拍電影”為榮。

這背后原因其實(shí)并不難理解。短篇小說(shuō)雖然精致微妙，但是令人念念不忘的永遠都是長(cháng)篇小說(shuō)，這道理搬到銀幕上同樣沒(méi)有錯。電視劇給了導演更多的創(chuàng )作自由，讓他們可以更深入地描述一個(gè)人物，挖掘一個(gè)故事。短篇可以讓你在最高潮處戛然而止，但只有眾生群像，才是真正的史詩(shī)。

有太多事情是一百二十分鐘講不完的，《年輕的教宗》就是一個(gè)絕好的例子。

第一集一上來(lái)，新官上任的Lenny就作了一段極為諷刺顛覆的演講。他先說(shuō)了一些冠冕堂皇的套話(huà)，圣彼得廣場(chǎng)上的教眾個(gè)個(gè)感激涕零、無(wú)比虔誠。

突然他畫(huà)風(fēng)一轉，說(shuō)：“你們是不是忘記了自讀，墮胎，同性戀？”

所有人都傻了，而他振臂高呼，滿(mǎn)口美國自由民主精神，猶如被自由女神像附身。

接著(zhù)Lenny滿(mǎn)頭大汗地從一場(chǎng)噩夢(mèng)中醒來(lái)。

原來(lái)這一切都不是真的。

在這部電視劇的前兩集，導演就像這樣巧妙地設了幾個(gè)套子讓觀(guān)眾往里面鉆。

于是有人以為這是加長(cháng)版《教皇誕生》，離經(jīng)叛道、時(shí)髦不羈的年輕教皇，象征著(zhù)自由民主美利堅新勢力，深刻批判他腐朽虛偽的意大利同僚。又有人以為這部電視劇是“梵蒂岡版《紙牌屋》”，是一部傀儡教皇的教廷上位史。

那么你就太小看索倫蒂諾了，他的野心顯然不僅僅限于此。甚至于說(shuō)，他恰好是反其道而行之。

如果說(shuō)大部分的電視劇，不僅是《教皇誕生》或者《紙牌屋》，他們的目的是解構，是讓“神” 變成“人”，讓教皇、紅衣主教、總統、讓所有看起來(lái)遙不可及高高在上的人走下神壇。

那么《年輕的教宗》顯然是將宗教放回那個(gè)神秘、黑暗的神龕。

他的目的是再造一個(gè)神。

權力斗爭、宗教、人性和自由，這些主題會(huì )讓一部電視劇變得很“好看”，但卻不會(huì )使它們超過(guò)這個(gè)范疇。

就如同我們年輕的教皇Lenny，他真是一個(gè)爭議十足的人。早餐只喝一瓶櫻桃味零度可樂(lè )，每天煙不離手，閱讀塞林格的小說(shuō)，看庫布里克的電影，并且認為庫布里克是美國最重要的導演而不是斯皮爾伯格。

（斯皮爾伯格的粉絲們注意了）

多么有人格魅力。

但這些都不會(huì )讓他成為一個(gè)偉大的人，都不會(huì )讓他成為教皇。

因為要成為教皇，只有一個(gè)條件。

信仰。

Lenny就像神一樣。他是政治家，暴君，也是圣人。

在他面前，以政治家自居、一輩子玩弄權術(shù)的紅衣主教們幾乎不堪一擊，無(wú)論多少次出招，都會(huì )被他輕描淡寫(xiě)地打回來(lái)。這不僅僅只是因為他有更高明的政治手腕，更重要的是，他真的沒(méi)有弱點(diǎn)。他真的嚴于律己，真的過(guò)著(zhù)清教徒的生活，真的可以抵制一切實(shí)質(zhì)上的誘惑。

而他的敵人是什么？

不是一群每天吹胡子瞪眼、覬覦教皇位置的老頭子；而是他的十億教眾，是每一個(gè)只尋求安慰卻不愿意付出、只想要快樂(lè )卻拒絕痛苦的人。

是每一個(gè)被所謂的自由主義縱容了太久的人，是被一次措辭嚴厲的演說(shuō)就打擊到要改變信仰的人，是以為千里迢迢買(mǎi)機票來(lái)羅馬、和萬(wàn)人一起擠在圣彼得廣場(chǎng)上就是偉大朝圣，淋一次雨就足夠感動(dòng)自己感動(dòng)上帝的人。

在玩世不恭的外表下，他竟然是這樣的嚴肅和保守，以至于無(wú)數次地被質(zhì)疑，仿佛他想要給予教眾的，不是寬恕，而是懲罰；不是愛(ài)，而是痛苦。

他要的是百分之一百的信仰，要最狂熱的愛(ài)，最忠誠的信徒。除此之外，什么都不是。

而他當然值得這樣的愛(ài)和奉獻。因為他面對所有人的懷疑和打擊，也從來(lái)沒(méi)有退讓一步。

這才是這部電視劇最珍貴之處。要欣賞這部作品，你并不需要是一個(gè)教眾，甚至不需要對天主教、對梵蒂岡有任何了解。因為這位年輕的教宗，是一個(gè)真正的理想主義者。他試圖用一人之力，來(lái)改變整個(gè)教會(huì )，來(lái)對抗全世界的信仰。

“我愛(ài)主，是因為愛(ài)凡人是如此痛苦。”

“上帝就在你的眼里。”

————————————————————————————————————————

（有劇透）

以上是我看完前五集之后寫(xiě)的。（并且發(fā)在了桃桃淘電影上）

但如果說(shuō)前五集是武士刀的話(huà)，后五集顯然就是玫瑰。

這部電視劇結構非常清晰。第五集是一個(gè)小高潮，Lenny終于得到所有樞機主教的臣服，雖然這種臣服大多來(lái)自“震懾”，而不是發(fā)自?xún)刃摹牡诹_(kāi)始，又是一個(gè)新開(kāi)始。我個(gè)人覺(jué)得六七集節奏有些慢，但是這種鋪墊未嘗不是沒(méi)有必要，從第八集開(kāi)始，每一分鐘都精彩得我不想眨眼睛。

如果說(shuō)前半段是一個(gè)造神的過(guò)程，那么后半段則是將他王冠上的瑕疵一一拭去。他被推到一個(gè)全所未有的高度，他不僅僅是神，還是父親。

在這個(gè)過(guò)程中，Lenny更像一個(gè)人了。他之前一些過(guò)于嚴苛的觀(guān)點(diǎn)，對于同性戀、墮胎、教眾的態(tài)度，也都有所軟化。他學(xué)會(huì )了笑，也學(xué)會(huì )流淚。

原來(lái)他根本不是一個(gè)暴君。他的冷酷只是源于對自己的懷疑，這是一個(gè)信徒的中年危機。

而本質(zhì)上，他本來(lái)就是一個(gè)溫柔的人。神愛(ài)世人，所以他也愛(ài)世人。懂得如何給予愛(ài)的Lanny最終得到了所有人的尊重和認同，他成為了真正的教皇。

很遺憾，這部電視劇以“暴君”開(kāi)始，以“愛(ài)”結束。到最后我們的主角依然是一位圣徒，而且他的圣潔和悲憫毫無(wú)爭議。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，索倫蒂諾扼殺了前五集他創(chuàng )造的一些“可能性”。但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，愛(ài)本來(lái)就應該是一切的答案，因為人不能永遠活在虛無(wú)里。

而經(jīng)歷了這一場(chǎng)從否定到肯定的過(guò)程，或許我們才能更加懂得何謂“世人永遠不明白，陳詞濫調中有多少真理”。——正如所有過(guò)去的教皇齊聚在Lenny的桌前，對他說(shuō)，權力即是陳詞濫調。而愛(ài)，同樣也是陳詞濫調。

好在這部電視劇最終也沒(méi)有結束在第九集——Lenny溫柔多情的書(shū)信就好像一縷微風(fēng)，溫柔地拂過(guò)這劇中每一個(gè)人的臉龐，仿佛眾生都沐浴在他的愛(ài)里。

與之相反，在全劇的最后十分鐘，Lenny果然如我們所期待地終于出現在公眾面前，做了一場(chǎng)無(wú)懈可擊的演講。正當一切可以完美結束的時(shí)候，他卻在微笑的人群里發(fā)現了不微笑的人。他來(lái)不及追尋對方的身影，就倒在了地上。

這終于不是一場(chǎng)完美的儀式。

但這樣的出人意料，這樣藏在光明下永不散去的暗流，或許正是這部作品獨一無(wú)二的價(jià)值。