《橋第三季》是一部瑞典和丹麥合拍的犯罪劇集，由漢斯·羅森費(fèi)爾德和卡倫·雷斯曼創(chuàng)作。該劇首次于2011年在瑞典和丹麥播出，后來(lái)在全球范圍內(nèi)獲得了廣泛的贊譽(yù)和關(guān)注。劇集的故事發(fā)生在瑞典馬爾默和丹麥哥本哈根之間的厄勒海峽大橋上。劇中的主要角色是來(lái)自瑞典的警察SagaNoren和來(lái)自丹麥的警察MartinRohde。他們被迫合作解決一系列復(fù)雜的跨國(guó)犯罪案件，包括謀殺、綁架和恐怖主義。《橋第三季》的劇情圍繞著一位性別理論家和性別中立幼兒園的所有者的謀殺展開。Saga和Martin必須追蹤兇手并揭開背后的陰謀。與前兩季相比，第三季更加注重角色的發(fā)展和心理描寫，同時(shí)也涉及了更多的社會(huì)議題和道德困境。該劇以其緊張的劇情、復(fù)雜的角色關(guān)系和對(duì)社會(huì)問題的深入探討而受到贊譽(yù)。它被認(rèn)為是一部引人入勝的犯罪劇集，同時(shí)也探討了性別、身份和社會(huì)正義等重要議題。

這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

每每看完一整部?jī)?yōu)秀的長(zhǎng)劇，我就要傷心好久，因?yàn)榈搅藙∧乙呀?jīng)喜歡上了劇里的每一個(gè)人。無(wú)論好人壞人，死了活的，我都覺得自己仿佛是TA身邊的一個(gè)幽靈，默默看著TA，希望我還沒有完全了解TA，不忍離去。以上是我有感而發(fā)的廢話，為了紀(jì)念自己看過(guò)的最好最棒的刑偵劇（沒有之一），我把它放在劇評(píng)最少的一季下面，哈哈哈哈假裝不害臊，反正也是寫給自己看的。第一季：何以為惡？

為罪惡尋找冠冕堂皇的理由，把自己?jiǎn)萄b成一個(gè)為真理發(fā)聲的殺手。然而在細(xì)節(jié)繁復(fù)的設(shè)計(jì)下，只是一種"why should I suffer"的怨憤——這種無(wú)處不在的怨憤——在尋找發(fā)泄的出口。

想起《第七重解答》里的劇作家，如此費(fèi)盡心機(jī)地設(shè)計(jì)千折百回的劇情和戲劇化的場(chǎng)景，撥開陰謀的層層蛛網(wǎng)，一切居然只是為了阻住自己的好朋友染指自己的女兒。延斯與他是何其的相似。當(dāng)警察們涌進(jìn)他的地下室，貼在墻上的地圖、照片何其簡(jiǎn)單和清晰——沒有“法律面前我們是不平等”的之類的豪言壯語(yǔ)，沒有什么改造社會(huì)的宏偉愿景，有的只是一群害自己失去了妻兒的人，和他們的死亡計(jì)劃。

編劇“誤導(dǎo)”我們拼命去尋找那個(gè)“高智、成功、單身、可能是警察”的人，然而真相令我們大跌眼鏡。

這是一個(gè)“已死”的人，曾經(jīng)的好警察，如今一心報(bào)復(fù)的人。

他難道不能這么做嗎？以大義之名打擊每一個(gè)將自己推入深谷的人。竊以為，He has every reason to do that.

從馬丁和其他同事對(duì)延斯的回憶中，不難推斷出出事前的延斯是一個(gè)怎樣的人——很像沒得艾斯伯格癥的Saga，然而情商比Saga也高不出多少。他很有能力，是優(yōu)秀的警探；他信任朋友和家庭，相信社會(huì)所能給予他的回報(bào)和保護(hù)——然而這一切都隨著橋上的變故破碎了。

妻子攜年幼的兒子離開他，是因?yàn)樵缫巡粣鬯踔梁ε滤哑拮忧楦猩系淖兓曌鳌氨撑选薄Ｋ麄兯篮螅厥抡咭驗(yàn)閺?qiáng)大的背景和社會(huì)資源沒有受到應(yīng)有的處罰，這是他所信任的法律和社會(huì)對(duì)他的“背叛”。最后，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這本可以避免的災(zāi)禍的“元兇”——那個(gè)使凱米拉出軌的人——居然是自己最好的朋友時(shí)，他的整個(gè)世界都崩塌了。像延斯這樣專注且高效、對(duì)情感一事和周圍人的態(tài)度不甚敏銳的人，肯定不會(huì)有許多朋友，不會(huì)有許多真心喜歡他的人（就像Saga一樣），而馬丁說(shuō)不定是他唯一的僅有的朋友。他的唯一的朋友“背叛”了他，他過(guò)去對(duì)這整個(gè)世界的全部認(rèn)知“背叛”了他——延斯覺得，這個(gè)世界背叛了他。

這么多的痛苦，這么多無(wú)用的同情、無(wú)謂的安慰，把搶筒塞進(jìn)嘴里就可以結(jié)束一切。

但轉(zhuǎn)念一想，why should I suffer?這種無(wú)處不在的憤怒，才是第一季真正的主題。

我們生活的世界浸淫著這種憤怒的情緒，空氣中充滿了"why should I suffer"的質(zhì)問，幾乎每個(gè)人都背負(fù)著被“背叛”的感受，都有或多或少的理由怨恨現(xiàn)實(shí)。然而當(dāng)一個(gè)人決心burn the world而毫無(wú)留戀時(shí)，人們會(huì)驚恐地看到這種力量是多么可怕，沒有誰(shuí)可以阻擋他按自己的意志把計(jì)劃執(zhí)行到底。

這是一無(wú)所有的人，孑然一身的人，只有他和他的憤怒，像一團(tuán)來(lái)自地獄的熾熱火焰，使久遠(yuǎn)的真相和可能的美好回憶也付之一炬，因?yàn)樗鼈儗?duì)他已了無(wú)意義。

第一季在我看來(lái)其實(shí)是最好的一季。我有這樣一種感覺：延斯這個(gè)角色的劇情設(shè)計(jì)，其實(shí)是服務(wù)于那種被社會(huì)和現(xiàn)實(shí)背叛的受傷情緒的集體意淫。影視中的兇手，他們多少代表了一種為惡的理由、一種因?yàn)榻^望而大開殺戒的潛在欲望——我們世界中的一個(gè)充滿悲傷的聲音，孤獨(dú)的聲音。也許，這也解釋了我們很多人喜愛刑偵劇的一個(gè)原因——我們想在兇手的身上看到那個(gè)真正的悲傷的理由，我們想明白自己身上的戾氣和怨氣。

何以為惡？不過(guò)是愛、恨與孤獨(dú)的永恒主題。

第二季 人總是讓人失望

第二季我個(gè)人感覺設(shè)線較多，在四季里稍顯不佳，缺少一點(diǎn)簡(jiǎn)潔雷利的風(fēng)格，轉(zhuǎn)折不是非常出彩，但依然水準(zhǔn)在線。相比連環(huán)殺手這條線，反而是馬丁個(gè)人這條線更有意思。第一季的時(shí)候馬丁已經(jīng)成功引起了許多觀眾的反感，這個(gè)人除了是個(gè)警察，就是一個(gè)移動(dòng)的雞巴。看到有人說(shuō)“男主應(yīng)該直接閹了而不只是結(jié)扎”會(huì)心一笑，三婚又出軌不斷，還因此間接害死了自己的兒子，放在現(xiàn)實(shí)中輿論的指責(zé)超過(guò)同情也是情理之中。

你說(shuō)馬丁有大罪嗎？睡了延斯的老婆。某種程度上講是他導(dǎo)致了第一季中的一切。然而，他出于軟弱和男人可笑的心理，出了個(gè)軌，也僅僅如此。

再來(lái)看看延斯，單看他身邊的每一個(gè)人，仿佛都沒有對(duì)他犯大罪——海明認(rèn)為他喪失判斷力而上報(bào)他使他丟了工作，女律師拿了錢把委托人的罪脫的干干凈凈，記者為前途扭曲事實(shí)報(bào)道加重他的痛苦，好朋友向他主動(dòng)來(lái)投懷送抱的妻子張開雙腿——他們都沒法被說(shuō)成徹頭徹尾的壞人，但加在一起就是一大群徹頭徹尾的爛人，害他痛苦不堪。這點(diǎn)又和Saga因?yàn)槟赣H的自殺陰謀差點(diǎn)永蹲大牢時(shí)何其相似。

而馬丁就是一大群爛人里的一個(gè)——說(shuō)到底，去除他作為警探的身份、經(jīng)驗(yàn)和能力，他就是一個(gè)最最普通的人，充滿了普通人的弱點(diǎn)和可恨可憐之處。

他會(huì)看著某個(gè)人特別的不順眼，盡管這個(gè)人和他無(wú)冤無(wú)仇——斯蒂芬不是傳統(tǒng)意義上的好人，他在合法與違法的灰色地帶工作，但卻是一個(gè)真正幫助弱小的人——就是這樣一個(gè)人，馬丁不去追究事情前前后后的緣由，就以莫名的恨意在斯蒂夫進(jìn)大牢的路上狠狠地助推了一把。

他會(huì)被各種情感情緒所左右，根本不清楚自己最想要、最需要的是什么，有時(shí)候簡(jiǎn)直就是個(gè)沒頭沒腦的人：在自己家庭生活最完美的時(shí)刻出軌，還美其名曰“證明自己”；在兒子死后對(duì)殺子仇人恨的發(fā)瘋，又忽然突發(fā)奇想要和延斯玩心理游戲，帶著傻瓜般的微笑和好吃好喝去看望他；在和自己親密的女同事意外死去、被妻子二度拋棄之后又把一切不幸都?xì)w罪到延斯頭上，帶去一杯毒咖啡送他西歸……這并非是一個(gè)不理智的人，而只是一個(gè)在實(shí)際生活中直線邏輯的普通人。北歐劇所特有的正是缺少歐美劇中那種dramatic的調(diào)調(diào)。一切都是那么平淡、冷靜，沒有富余出屏幕的過(guò)多情感，沒有那么多自白、抒情和爭(zhēng)吵，有的只是行進(jìn)中的人、發(fā)生著的事和無(wú)時(shí)無(wú)刻的變故。這也使馬丁這個(gè)人顯得尤其真實(shí)。我們討厭他，是因?yàn)槲覀兲袼灰舱虼耍覀兝斫馑?/p>

他的貪圖，他的羞愧，他的軟弱，他的抗?fàn)帲慕^望。第三季 “想要自殺和希望從未出生，這兩者真的不能相提并論”

第三季是觀看時(shí)爆粗口最多的一季，因?yàn)閮?nèi)心一直在為Saga流血。個(gè)人覺得第三季的質(zhì)量?jī)H次于第一季。

對(duì)殺手的相關(guān)設(shè)定相當(dāng)棒，尤其喜歡自制的“謀殺屋”，詭異陰郁的藝術(shù)氣質(zhì)和濃濃殺機(jī)碰撞產(chǎn)生的火花讓人欲罷不能。

拉森和Saga，有太多的共同點(diǎn)。都是悲慘而聰明的人，只需要那么一點(diǎn)點(diǎn)幸運(yùn)或者不幸，他們也許就會(huì)角色互換。拉森生來(lái)就是盛裝痛苦的容器——首先是因?yàn)樗镆饬x上的母親放棄了他，而他生物意義上的父親（精子捐獻(xiàn)者）又從來(lái)不需要他；其次是唯一愛她的養(yǎng)母早逝；再次是他成了底層社會(huì)里一個(gè)典型寄養(yǎng)家庭里的典型孩童，無(wú)人愛無(wú)人憐，還是免費(fèi)出氣筒。

這個(gè)社會(huì)需要各種壓力的發(fā)泄渠道，不管合理還是不合理，都永遠(yuǎn)會(huì)存在，而大多數(shù)時(shí)候沒有人會(huì)在意是否恰好是ta成為了被發(fā)泄的那一個(gè)。

而拉森不幸成為了其中的一個(gè)，漢斯則在其中扮演了一個(gè)不在意的路人（在拉森逃離寄宿家庭時(shí)把他扭送回去，也因此成為他的復(fù)仇對(duì)象）。

拉森談及他大開殺戒的原因時(shí)說(shuō)，“沒有人想承擔(dān)責(zé)任”。的確，就像之前造成延斯悲劇的原因一樣，單看每個(gè)人都沒有對(duì)他犯大罪，要么是現(xiàn)實(shí)所迫要么是人性所致，你無(wú)法把他們每個(gè)人的錯(cuò)誤夸大為“罪行”；但是把他們放在一起看，就是一大群爛人——他們的每一個(gè)選擇，每一個(gè)不經(jīng)意的舉動(dòng)，把你推入深淵——如果你代入當(dāng)事人的角度，你也會(huì)認(rèn)同：他們值得每一份怨與恨的復(fù)仇。而與拉森相似，Saga也是凝視深淵或者說(shuō)就是身處深淵的人——被父母怨恨，被母親報(bào)復(fù)，承擔(dān)著妹妹自殺的疑惑和負(fù)罪感，更深層的是，從來(lái)不被這個(gè)世界需要——只是可有可無(wú)的人，如果不是淪落為像拉森一樣的底層發(fā)泄渠道，就是為自己誰(shuí)都不以為意的存在而奮斗。某種程度上，是Saga天生的心理缺陷拯救了她，她專注于真相而缺乏感受，才使她沒有被那種無(wú)處不在的憤怒所淹沒。然而，如果Saga最終也沒有擺脫牢獄之罪，或者在火車駛來(lái)的一刻她沒有猶豫，我們誰(shuí)能說(shuō)她就比拉森幸運(yùn)呢？

身處深淵的人，從來(lái)都不需要被拯救，只需要拼命的自救或自毀。Saga和拉森的不同收?qǐng)觯辉谟谒^選擇的不同，因?yàn)楸緵]有什么“應(yīng)該”與“不該”，那種自我救贖的陳詞濫調(diào)只是雞湯和馬后炮。有的只是那么一點(diǎn)點(diǎn)幸運(yùn)或者不幸，兩個(gè)“希望從未出生的人”，一個(gè)如愿死去，一個(gè)不知道是否幸福地活著。如何定義“幸福”？“選擇了幸福”的克拉斯強(qiáng)抑自己的復(fù)仇心理最終仍然敗露，看來(lái)不僅有人“身在福中不知福”，更有人強(qiáng)裝幸福販賣幸福卻毫不幸福。Saga幸福嗎？看著她的孤獨(dú)我說(shuō)她不幸福，可是看著她的孤獨(dú)我又覺得她很幸福。我不知道。我不知道她是否幸福。第四季 goes back to the beginning

個(gè)人覺得編劇設(shè)計(jì)出Henrik這么一個(gè)人物既是亮點(diǎn)也是敗筆。第四季的殺手線和第二季有某些相似之處且更加好猜（那個(gè)坐輪椅的肯定是假癱瘓一開始就猜到了，尤其是有了第三季的鋪墊后），然而此時(shí)吸引我的更多是兩個(gè)警探之間的戲劇張力。Henrik的存在，使觀眾在情感上被拯救了——終于有一個(gè)人在感情上與Saga心心相惜，有相似的創(chuàng)傷作理解的支撐，更重要的是，他需要她——不僅僅是需要她的能力來(lái)幫他破解妻兒的失蹤謎案，更是需要她專注于真相的冷靜、理智來(lái)幫助他遠(yuǎn)離自我麻痹的頹靡狀態(tài)（藥物依賴）。開放式的結(jié)局在意料之中，并無(wú)太多感傷。愛與被愛其實(shí)就是需要與被需要那么簡(jiǎn)單，渴望一個(gè)人，僅僅是需要那種ta陪伴身邊的愉悅與安定感，而不以某種妨害我們的犧牲為代價(jià)。也許北歐人都有點(diǎn)交流障礙吧，然而這種節(jié)制與平靜卻使一切都變得很簡(jiǎn)單，很純粹。

Everything actually cannot go back to the beginning. “每一個(gè)與我親密的人都傷害了我，或離開了我”看著Saga就像一個(gè)初通人事的孩子一點(diǎn)點(diǎn)讓世界扒開自己的傷痕，也一點(diǎn)點(diǎn)疲倦、老去，我想她已經(jīng)不再是第一次站在橋上的那個(gè)她，但永遠(yuǎn)都是那個(gè)hollow girl，那個(gè)空靈的女孩

shadow rises and you're here.