《我在伊朗長(cháng)大》是一部動(dòng)畫(huà)傳記電影,講述了伊朗女插畫(huà)家MarjaneSatrapi在伊朗成長(cháng)的經(jīng)歷。故事背景設定在伊朗革命后的動(dòng)蕩時(shí)期,主人公Marjane在這個(gè)充滿(mǎn)限制和壓力的社會(huì )中逐漸成長(cháng)。她面對官方的監視,迷戀西方音樂(lè ),經(jīng)歷了兩伊戰爭,最終被送到奧地利上學(xué)。在奧地利,她面對歧視和自卑,但最終克服了困難。然而,她對家鄉的思念和愛(ài)情的傷痛使她決定回到伊朗。回到伊朗后,她面臨著(zhù)更加嚴苛的宗教限制,開(kāi)始懷疑自己的選擇。影片通過(guò)精美的動(dòng)畫(huà)和動(dòng)人的故事,展現了一個(gè)個(gè)體在伊朗社會(huì )變遷中的成長(cháng)經(jīng)歷,讓觀(guān)眾思考自由和個(gè)人選擇的重要性。
《我在伊朗長(cháng)大》(Persepolis)的導演之一瑪嘉·莎塔琵在伊朗長(cháng)大,這個(gè)故事差不多就是她的自傳。此時(shí)的瑪嘉已經(jīng)三十九歲,在法國安居樂(lè )業(yè),創(chuàng )作的漫畫(huà)不僅暢銷(xiāo)還獲過(guò)不少漫畫(huà)獎項,本片改編自她的漫畫(huà),去年榮獲戛納電影節評委會(huì )大獎,馬上迎接她的是奧斯卡最佳外語(yǔ)片的角逐。
對于同樣成長(cháng)于穆斯林家庭的我來(lái)說(shuō),影片中的親切之處卻不在于宗教氛圍,第一次看無(wú)字幕的法語(yǔ)版本時(shí)看著(zhù)那個(gè)活靈活現的幼年瑪嘉在黑市買(mǎi)“鐵娘子”的磁帶就想笑,想起高中時(shí)在西單買(mǎi)打口帶,同樣是“非法”的買(mǎi)賣(mài),其中蘊涵的普世的青春期叛逆把戲,玩味出西方音樂(lè )中流行的叛逆樂(lè )趣,透著(zhù)少女的可愛(ài),等到有字幕下時(shí)再看一遍又是另一種滋味。這個(gè)世界的人們、國家、女人共通之處太多了,很多經(jīng)歷都是共通的,革命在記憶中就是幼年時(shí)的狂歡,大人們的各種表情、言行在孩子的眼睛里有些很可笑,有些無(wú)法理解,無(wú)法感同身受,又潛移默化在成長(cháng)之中。同影片里的小瑪嘉一樣,一個(gè)國家的變化會(huì )滲透到生活的方方面面,中國的改革、經(jīng)濟發(fā)展,都在我個(gè)人的記憶之中,生活的細微之處,印刻出萬(wàn)千圖象,其中深入心靈的無(wú)所依存沒(méi)有歸屬的感覺(jué)又是那么相象,同樣在共產(chǎn)主義思想教育中長(cháng)大,幼年時(shí)正是本土文化青春蓬勃,外來(lái)文化如潮涌來(lái),緊接著(zhù)是隨著(zhù)社會(huì )變遷潮來(lái)潮去的文化現象。曾經(jīng)是小女孩的時(shí)候父母好似潮流青年帶來(lái)各種新玩意,聚會(huì )周周有,幼兒園聽(tīng)著(zhù)大人們搬來(lái)的錄音機播放著(zhù)臺灣歌曲,看著(zhù)各種充滿(mǎn)新思想和舊傳統的動(dòng)畫(huà),穿著(zhù)香港電影里青年們身上的喇叭褲,到小學(xué)時(shí)鄰里“不良青年”唱起了崔健,大孩子炫耀杰克遜膚色還健康時(shí)出的磁帶,書(shū)店里總有讓人新奇的書(shū)籍,人們幻想著(zhù)一個(gè)美好自由每天都在更新的外面的世界——西方……回首已成往昔,今天的我和那個(gè)坐在飛機場(chǎng)里的伊朗女人一樣,停留在那個(gè)心里有個(gè)機場(chǎng)的時(shí)代,也黯然于那個(gè)機場(chǎng)的虛幻,護照和簽證的實(shí)際。共產(chǎn)主義依然是童年時(shí)天真而幼稚的幻想,資本主義在經(jīng)過(guò)了青春期后還是那個(gè)充斥了物質(zhì)和自以為是的無(wú)聊資本主義,外面的世界如同青春幼稚空有身體欲望的男孩,讓簡(jiǎn)單的少女迅速成為一個(gè)懂得妥協(xié)而內里堅定獨立的女人,又在妥協(xié)之后在婚姻中的遭遇里明白童年時(shí)夢(mèng)想的可貴。不同的是,我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)伊朗女孩在機場(chǎng)的來(lái)來(lái)回回,我始終在開(kāi)篇的那個(gè)機場(chǎng)里,象前蘇某個(gè)喜劇電影里困于機場(chǎng)的倒霉蛋,現實(shí)和內心中的機場(chǎng)重疊于接人的時(shí)刻,空有等待,沒(méi)有瑪嘉的機票,沒(méi)有瑪嘉的護照,我的住處隨著(zhù)城市經(jīng)濟的迅速膨脹遷移到遠郊,每天都能從窗口看到飛機從天空飛過(guò),沒(méi)有瑪嘉兜轉于天空往返于機場(chǎng)的軌跡,沒(méi)有瑪嘉對漸近理想中共產(chǎn)主義世界的找尋,眼瞧著(zhù)此時(shí)的周遭正在興起的極端民族主義,向往下潛于低處的低處內心中的內心,失落憤怒小心地訴諸于鍵盤(pán)連接的網(wǎng)絡(luò ),沉溺于網(wǎng)絡(luò )中下載的聲光影像傳遞來(lái)外面世界的幻象,碰撞于顯示器外充斥了整個(gè)房間的現實(shí),幻象逐漸也失去了魅力。離了婚的瑪嘉在法國暫時(shí)落腳,我還未婚卻已經(jīng)象個(gè)老婦對婚戀看得很淡,理想虛無(wú)連飄渺都談不上,心態(tài)隨著(zhù)飛速發(fā)展的經(jīng)濟迅速成熟,內心卻愈發(fā)空虛。曾經(jīng)頭腦里也經(jīng)常在閑暇時(shí)跳出漫畫(huà)式的想象,一些與生活有關(guān)無(wú)關(guān)的聯(lián)想,簡(jiǎn)單離譜的構思,逐漸化成乘坐公車(chē)時(shí)對車(chē)窗外實(shí)際存在的景觀(guān)的思索,這些想法都快速滑過(guò)視野,直到每天疲倦得坐上車(chē)就閉著(zhù)眼睛睡上一覺(jué)等著(zhù)終點(diǎn)時(shí)聽(tīng)到售票員高聲報站時(shí)再睜開(kāi)眼睛。
電影做為藝術(shù)中的一種與我的生活越來(lái)越緊密聯(lián)系起來(lái),也越來(lái)越數學(xué)化了,鏡頭要分解開(kāi)來(lái)看,空格鍵隨時(shí)暫停暴風(fēng)影音里的聲像,對白在字幕里,資料在百度里,WORD工具控制每篇稿件的字數,越來(lái)越不藝術(shù),又要藝術(shù)。一切都是設計出來(lái)的,這一篇也要設計,要設計得似瑪嘉在影片中的構思,但不可能,我沒(méi)有那個(gè)底蘊,沒(méi)有那份成熟而純真活潑的心態(tài)。
同是穆斯林家庭,我的父母更知道共產(chǎn)主義,和瑪嘉父母在伊斯蘭原教旨主義的伊朗大逆不道得信仰共產(chǎn)主義不同。我對伊斯蘭教的理解來(lái)源于資料,而不是父母,幼年生活中我對于宗教了解的只有禁忌,沒(méi)有其他。搜索這個(gè)片子的背景資料時(shí)我才了解到波斯的細密畫(huà),瑪嘉意識流的表述透著(zhù)細密畫(huà)行云流水的細膩,通透出作者個(gè)人,畫(huà)風(fēng)中又很機智地運用了表現主義,這個(gè)我到是一眼看出來(lái)了,對蒙克的《嚎叫》我更熟悉,瑪嘉的命運即將與維也納牽連時(shí)路燈扭曲成嚎叫,直到空襲如哥斯拉降臨,小瑪嘉小小年紀就表現主義起來(lái),現實(shí)如同表現主義般夸張,戰爭中集體倒下的士兵刀槍斜挺看上去象阿拉伯美術(shù)字中的一種。瑪嘉用女人的機巧將政治歷史滲透進(jìn)一個(gè)女人成長(cháng)的故事中,保持著(zhù)天真小女孩的氣質(zhì),純真視角,漫畫(huà)風(fēng)格中暗含了傳統藝術(shù)和現代藝術(shù),畫(huà)面中個(gè)人親歷的生活用多角度多視角表現,轉述的部分全是平面化的側面表現,混雜著(zhù)浪漫想象的部分如同繪畫(huà),節奏明快如同阿拉伯美術(shù)中圖案的線(xiàn)條節奏,黑白表現出伊朗女性的色彩,一個(gè)伊朗女性的叛逆在自嘲中解放。
TOM專(zhuān)稿 請勿轉載
這篇影評有劇透