《龍鳳配》是一部結(jié)合喜劇和愛情元素的電影。影片講述了薩賓娜這個(gè)角色的故事，她出生在一個(gè)富有的莊園，但并不是千金貴族，而是莊園司機(jī)的女兒。她愛上了莊園的公子哥戴維，但戴維從未將她放在眼里。為了追求自己的夢(mèng)想，薩賓娜前往巴黎學(xué)習(xí)廚藝。在巴黎的日子里，她逐漸成熟，并展現(xiàn)出了驚人的魅力。與此同時(shí)，戴維與伊麗莎白的婚事正在籌備中，這是為了促進(jìn)家族企業(yè)的發(fā)展。然而，薩賓娜的歸來改變了一切，她吸引了戴維的注意，并且兩人的感情迅速升溫，不顧長(zhǎng)輩的反對(duì)。為了維護(hù)弟弟的婚事，萊納斯決定接近薩賓娜，以此來削弱她對(duì)戴維的依戀。然而，在相處中，萊納斯和薩賓娜之間產(chǎn)生了異樣的感情。當(dāng)戴維得知此事后，他與萊納斯發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí)，而薩賓娜誤以為萊納斯的感情只是一個(gè)陰謀。傷心的她逃離了巴黎，不久之后，萊納斯也決定追隨她。《龍鳳配》以幽默的方式展現(xiàn)了愛情的曲折和成長(zhǎng)的過程。影片中的角色們經(jīng)歷了許多挫折和誤解，但最終他們學(xué)會(huì)了寬容和理解，找到了真正的幸福。這部電影不僅帶給觀眾歡樂和笑聲，同時(shí)也傳遞了關(guān)于愛情和成長(zhǎng)的深刻思考。

        我們嘗試將1954年出品的《龍鳳配》和1962年出品的好萊塢愛情類型片中的經(jīng)典影片《窈窕淑女》進(jìn)行一個(gè)涉及意識(shí)形態(tài)層面的文本對(duì)比閱讀，是否能夠更為清楚的認(rèn)識(shí)一個(gè)好萊塢語境中的比利?懷爾德。
        兩部影片在敘事文本上均貌似嚴(yán)格的遵守著愛情類型的條條框框，在情節(jié)模式上都不約而同地選擇了“灰姑娘”的經(jīng)典本文。法蘭克福的理論家們，將文化工業(yè)導(dǎo)致的類型化指認(rèn)為“通過廣大無階級(jí)性的新神話，強(qiáng)有力地援助了收編工人階級(jí)的進(jìn)程，并且更加緊密的將工人階級(jí)與發(fā)財(cái)致富的信念結(jié)合起來。” 這句話默認(rèn)了好萊塢電影在意識(shí)形態(tài)上的資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)和中產(chǎn)階級(jí)道德。建立在這種理論的指導(dǎo)上，我們是否可以對(duì)兩部影片的階級(jí)性立場(chǎng)進(jìn)行審視，從敘事中挖掘其意識(shí)形態(tài)運(yùn)作的不同方式和迥異方向。
        兩部影片講述的都是一個(gè)底層階級(jí)的女性，如何與中產(chǎn)階級(jí)男性結(jié)合。這其中的決定性事件都是她們被塑造，導(dǎo)致了身份的改變。而身份的改變致使她們進(jìn)入了中產(chǎn)階級(jí)的生活之中。這種身份的可移動(dòng)性，被文化研究學(xué)者們認(rèn)為是大多數(shù)工業(yè)社會(huì)階級(jí)系統(tǒng)的特征。然而，我們需要審視的是，這兩部影片中，底層人民身份改變的方式是不一樣的。《窈窕淑女》的伊利莎，因?yàn)檎Z言學(xué)家和一個(gè)資本家兼貴族玩笑般的打賭而被中產(chǎn)階級(jí)塑造，繼而進(jìn)入到了中產(chǎn)階級(jí)的生活中，這就是說，底層階級(jí)如果希望改變自己的身份，必須等待中產(chǎn)階級(jí)的塑造。而伊利莎改變身份的動(dòng)機(jī)，既是赤裸裸的來自于對(duì)中產(chǎn)階級(jí)生活的向往。而伊利莎父親的身份改變，更是神化了中產(chǎn)階級(jí)的作用，語言學(xué)家又是開玩笑的一句話，又使這個(gè)游手好閑窮的叮當(dāng)響的父親成為了“英國(guó)最優(yōu)秀的道德家”，得到周圍人的追捧（過去他是個(gè)人人討厭的混蛋）。這其中的諷刺意味是直指底層人民的。但身份改變的事實(shí)，卻給予中產(chǎn)階級(jí)以改變和塑造底層人民的權(quán)力。
        而在《龍鳳配》中，同樣存在一個(gè)塑造的過程。但區(qū)別于《窈窕淑女》的是，這種身份改變的動(dòng)機(jī)，是來自于女主角莎布琳娜對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)男青年大衛(wèi)的愛情。她遵父命去法國(guó)學(xué)習(xí)廚藝，在法國(guó)被一個(gè)男爵塑造。這個(gè)塑造的過程在敘事中被省略，被看作一場(chǎng)偶遇和機(jī)緣。法國(guó)和男爵在這里扮演的角色具有深意，比利懷爾德借助歐洲和貴族階層，是否在用一種更為古典的方式，消解中產(chǎn)階級(jí)的權(quán)力？
        這意味著我們需要從敘事層面對(duì)影片的階級(jí)狀況進(jìn)行分析。兩部影片中都有兩個(gè)被嚴(yán)格區(qū)分的世界。在《窈窕淑女》中，這兩個(gè)世界之間只存在底層階級(jí)對(duì)中產(chǎn)階級(jí)世界的闖入，但兩個(gè)世界彼此之間是不可見的。《龍鳳配》中，兩個(gè)世界因?yàn)橹髌完P(guān)系的設(shè)置，在空間位置上并不存在區(qū)分，這種區(qū)分是象征性的。不可見被打破，底層階級(jí)的視點(diǎn)被承認(rèn)，中產(chǎn)階級(jí)的生活作為一個(gè)舞臺(tái)被底層階級(jí)觀察。這種觀察在兩次舞會(huì)中顯現(xiàn)得最為明確。在開片的舞會(huì)中，草叢作為象征性的界限，莎布琳娜躲在草叢后窺視著舞會(huì)上的大衛(wèi)；而在第二次舞會(huì)中，莎布琳娜進(jìn)入到了這場(chǎng)舞會(huì)中，仆人們躲在草叢后繼承了這個(gè)窺視的視點(diǎn)。階級(jí)劃分被認(rèn)為是想象性的，作為司機(jī)的父親嚴(yán)格遵守這種劃分，他告訴莎布琳娜“不要伸手齋月”。而顛覆性的臺(tái)詞是莎布琳娜的回答：“現(xiàn)在月要摘我了。”當(dāng)想象性的階級(jí)劃分不復(fù)存在，底層人民才能夠真正進(jìn)入到中產(chǎn)階級(jí)的世界里，這是比利懷爾德的顛覆性處理之一。即賦予底層階級(jí)以主動(dòng)性，盡管這種主動(dòng)性是建立在愛情基礎(chǔ)上的。但在《窈窕淑女》中，伊利莎連爭(zhēng)取愛情的主動(dòng)都是不存在的。
        這種主動(dòng)與被動(dòng)的問題涉及到了所謂的“闖入”。《窈窕淑女》中的伊利莎對(duì)中產(chǎn)階級(jí)世界的第一次闖入是混亂而驚恐的，她對(duì)這個(gè)世界充滿敵意，這整個(gè)闖入被表現(xiàn)為不倫不類，這種不倫不類被一直延續(xù)到伊利莎的父親的闖入。他在語言學(xué)家家中的表現(xiàn)是“不道德”，并且唯利是圖的。但語言學(xué)家的表現(xiàn)充滿了克制，他不但給錢，且用一句話就讓其父一步登天。整個(gè)影片的過程，可以看作是中產(chǎn)階級(jí)幫助底層階級(jí)女青年消除“闖入”的過程。伊利莎被語言學(xué)家逼迫學(xué)習(xí)“發(fā)音”。這種逼迫被表現(xiàn)為苦口婆心的。當(dāng)她的發(fā)音終于標(biāo)準(zhǔn)之后，伊利莎便成功進(jìn)入了中產(chǎn)階級(jí)甚至貴族世界。兩個(gè)世界的隔閡，被簡(jiǎn)單看作是“發(fā)音”帶來的。在英國(guó)，發(fā)音被看作一個(gè)顯著的身份標(biāo)志，但在影片中，這個(gè)標(biāo)志被簡(jiǎn)單化為身份改變的充分條件。這種簡(jiǎn)單化的背后是否含有更多的意識(shí)形態(tài)企圖，即制造一個(gè)并非事實(shí)的幻覺，底層階級(jí)想要改變身份是容易的，只需要好好練習(xí)自己的發(fā)音就可以了。階級(jí)對(duì)立被簡(jiǎn)單化為生活方式的對(duì)立，并且中產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)將這種對(duì)立建構(gòu)為“底層階級(jí)的語言是粗俗的”。這其中隱含的中產(chǎn)階級(jí)道德和意識(shí)形態(tài)是赤裸而隱晦的，并且對(duì)于下層觀眾存在反動(dòng)的詢喚功能。
        而《龍鳳配》中，階級(jí)對(duì)立從未消除，莎布琳娜的“闖入”從未消解。即使她被成功塑造，成為一個(gè)“淑女”，如同所有類型片一樣驚艷的來到舞會(huì)上，仍然被中產(chǎn)階級(jí)玩弄。比利懷爾德意欲表現(xiàn)的，根本就不是階級(jí)的消除，他根本不相信階級(jí)是可以消除的。他始終在表現(xiàn)的是中產(chǎn)階級(jí)家族內(nèi)部的危機(jī)。所以另一個(gè)意義上的“闖入”發(fā)生了，賴恩斯因?yàn)榧易謇孀柚勾笮l(wèi)與莎布琳娜的愛情，成為大衛(wèi)和莎布琳娜之間的闖入者，而大衛(wèi)因?yàn)橘嚩魉挂宰约簽榻粨Q品，兩次闖入賴恩斯的辦公室。這個(gè)意義上的闖入是比利懷爾德關(guān)注的話題。中產(chǎn)階級(jí)成為觀眾的觀看對(duì)象。如同片中莎布琳娜對(duì)于他們的觀看一樣。
        《窈窕淑女》將愛情的到來看作是塑造完成的結(jié)果，語言學(xué)家陳述自己愛上伊利莎的理由：“我很高興，我將你變得自信了。”這種愛情可以被看作是一個(gè)畫家對(duì)于自己作品的愛，一個(gè)生物學(xué)家對(duì)于自己克隆出來的羊的愛。影片的結(jié)尾部分是伊利莎的游走，她不滿于語言學(xué)家將她作為一個(gè)作品般欣賞，離家出走。但她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無法回到原來的階級(jí)中，原來與自己載歌載舞的人們告訴她：“小姐，你不應(yīng)該來這兒。”這種刻意的設(shè)置是中產(chǎn)階級(jí)對(duì)于下層世界的想象性描述，這種無法交流被刻意放大。在這里，伊利莎面臨的困境是身份的模糊。語言學(xué)家的人口報(bào)失并不能夠說明伊利莎的身份，伊利沙也無法明確自己的身份，她似乎不再屬于下層世界，只好回到中產(chǎn)階級(jí)的世界里捉迷藏，并且最終回到語言學(xué)家身邊，以完美愛情收尾。一切都是在中產(chǎn)階級(jí)的掌握之中，這就是完美愛情的真相。
        《龍鳳配》的愛情發(fā)展卻是產(chǎn)生于中產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部的爭(zhēng)斗中，賴恩斯在阻止大衛(wèi)與莎布琳娜的過程中愛上了莎布琳娜，但出于家族的利益他必須將莎布琳娜送回法國(guó)。莎布琳娜則選擇同時(shí)放棄這兩個(gè)人，回到巴黎。法國(guó)在這里成為了莎的歸屬，這里除了愛情的困頓并不存在其他的困境，莎布琳娜不像伊利莎無處可去，她將法國(guó)作為自己最后的歸屬。但最后結(jié)局的意義在于，中產(chǎn)階級(jí)兩兄弟被莎布琳娜改變，宣稱不結(jié)婚的賴恩斯終于放手追求愛情，花花公子大衛(wèi)卻決定為家族利益擔(dān)負(fù)責(zé)任。莎布琳娜成為了解決中產(chǎn)階級(jí)家族危機(jī)的關(guān)鍵因素。
        但事實(shí)上，解決這一切的是法國(guó)男爵，他對(duì)于莎布琳娜的塑造是改變這一切的關(guān)鍵因素。而在這里，問題被重新提出，對(duì)于比利懷爾德，歐洲和巴黎，究竟意味著什么，男爵的身份設(shè)置，又說明了什么。比利懷爾德否認(rèn)中產(chǎn)階級(jí)對(duì)下層人民具有塑造的能力，這無疑打破了好萊塢類型電影的意識(shí)形態(tài)訴求，但他又選擇一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的類型片文本，這本質(zhì)上形成了一種分裂。類型電影始終被看作一種使用大眾傳播手段使不平等合法化的方式，是讓“從屬階級(jí)安心于其從屬階級(jí)地位”。而好萊塢電影工業(yè)的工業(yè)特制和資本來源，就決定了其必須維護(hù)以華爾街高層為代表的大資產(chǎn)階級(jí)和最廣大的中產(chǎn)階級(jí)的利益。這本是無須質(zhì)疑的。《窈窕淑女》的意識(shí)形態(tài)運(yùn)作方式正是完整的陳述了這一套道德：中產(chǎn)階級(jí)有能力塑造下層人民，使他們進(jìn)入到中產(chǎn)階級(jí)隊(duì)伍中，并獲得完美愛情。而以另一套主體進(jìn)行表述，即下層人民可以通過中產(chǎn)階級(jí)的塑造，成為中產(chǎn)階級(jí)的一員，并獲得中產(chǎn)階級(jí)的完美愛情。這種儀式化的集體幻覺機(jī)制是幾乎所有經(jīng)典好萊塢類型的法寶。然而《龍鳳配》一方面顛覆中產(chǎn)階級(jí)的作用，轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)中產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部的矛盾，一方面將塑造的能力和權(quán)力交給古典意義上的歐洲貴族。事實(shí)上，在二十世紀(jì)五十年代，歐洲貴族已經(jīng)成為了一個(gè)名義上的特權(quán)階級(jí)，這就是說，資本在這之中的能力被消解，這與好萊塢的道德是背道而馳的。塑造的權(quán)力被建立在不以資本為基礎(chǔ)的名義上存在階級(jí)手中，是否可以看作是比利懷爾德對(duì)于這個(gè)類型模式的本質(zhì)上的的反諷呢？

這篇影評(píng)有劇透