《與瑪格麗特的午后》是一部喜劇電影，講述了一個(gè)肥胖、粗俗但善良的五十多歲男人基曼的故事。基曼住在母親花園旁的房車(chē)里，平時(shí)負責照料菜園，和朋友們一起喝酒，在小酒吧里消磨時(shí)光。有時(shí)，他還會(huì )和年輕女友安妮特在他們的小窩里享受浪漫時(shí)光，過(guò)著(zhù)平靜而幸福的生活。然而，基曼內心深處隱藏著(zhù)不為人知的脆弱和苦楚。他的母親在不希望有他的情況下懷上了他，他從來(lái)不知道自己的父親是誰(shuí)。在學(xué)校，他因為愚笨而受到老師的嘲笑，盡管他的朋友們喜歡他，但也常常取笑他。此外，他的女友希望能夠生個(gè)孩子，但他因為自卑一直不肯答應，導致兩人的關(guān)系緊張。直到有一天，基曼在公園里遇到了一個(gè)養著(zhù)鴿子并大聲朗讀小說(shuō)章節的瑪格麗特。這位博學(xué)多才的退休農藝學(xué)家瑪格麗特幾乎花了她一生的時(shí)間周游世界和閱讀文學(xué)作品。從那一刻起，基曼將自己的午后時(shí)光交給了瑪格麗特的閱讀。這部電影以一種幽默而溫暖的方式展現了基曼和瑪格麗特之間的特殊關(guān)系。通過(guò)瑪格麗特的閱讀，基曼逐漸開(kāi)始理解自己的內心世界，克服自卑，重新審視自己的人生。同時(shí)，他也在瑪格麗特的陪伴下，發(fā)現了生活中的美好和意義。《與瑪格麗特的午后》是一部令人心情愉悅的電影，它通過(guò)幽默和溫情的故事讓觀(guān)眾笑中帶淚，思考生活的真諦。杰拉爾·德帕迪約和吉賽勒·卡扎德絮的出色表演為電影增添了許多亮點(diǎn)。這部電影不僅展現了人物的成長(cháng)和變化，也向觀(guān)眾傳遞了積極向上的信息，讓人們重新審視自己的人生，并珍惜身邊的每一個(gè)美好時(shí)刻。

從本質(zhì)上說(shuō)，《殺手萊昂》、《刺猬的優(yōu)雅》和《與瑪格麗特的午后》都是同一類(lèi)型的法國電影，前者是男人的童話(huà)，后兩部則是女性的，尤其文藝女性的童話(huà)。

《刺猬的優(yōu)雅》中五十歲的寡婦荷妮是個(gè)矮胖平凡的門(mén)房，為人冷漠寡言，毫無(wú)特色，但在荷妮緊閉的門(mén)背后，卻有一個(gè)充滿(mǎn)了書(shū)籍的隱秘小天地。小女孩芭洛瑪與新住戶(hù)小津格郎先生窺見(jiàn)了荷妮的秘密，他們發(fā)現這個(gè)一貫泯于眾人毫不起眼門(mén)房竟有著(zhù)無(wú)比優(yōu)雅的精神世界，那里有列夫托爾斯泰的俄國風(fēng)光，還有小津安二郎的“紅豆布丁顏色”的山脈，那里住著(zhù)一個(gè)不卑不亢，細膩而淵博的女人。荷妮在與小津先生幾次交往的過(guò)程中保持著(zhù)一個(gè)特色，哪怕她心知自己與小津先生再不般配，自己的身份哪怕再細小卑微，她的態(tài)度始終如一，不隱瞞、不諂媚，盡管也會(huì )背后自憐，卻絕不作態(tài)。正是這份坦蕩讓小芭洛瑪著(zhù)迷，說(shuō)那是“刺猬的優(yōu)雅” 。荷妮的這種優(yōu)雅，是真讀書(shū)人的氣質(zhì)——博大的謙卑，孤高的驕傲。

《與瑪格麗特的午后》中也有一位讀書(shū)人——九十歲的孤寡老太瑪格麗特。瑪格麗特住在養老院里，每天的娛樂(lè )是中午步行去公園，坐在陽(yáng)光下的長(cháng)凳上讀書(shū)。讀著(zhù)讀著(zhù)，就遇見(jiàn)了也常去公園長(cháng)凳上吃午飯的鄉巴佬杰爾曼。這個(gè)杰爾曼從小便有閱讀障礙，個(gè)頭胖大粗鄙，被朋友們取笑調弄也不怎么在乎，總之就是個(gè)粗線(xiàn)條的下里巴人。杰爾曼與瑪格麗特因數鴿子而相識，因卡繆的《瘟疫》一書(shū)而相知，誰(shuí)也沒(méi)想到完全不是讀書(shū)料的杰爾曼竟擁有豐富細膩的想象力，他聽(tīng)瑪格麗特讀書(shū)聽(tīng)得入了迷，每天都準時(shí)等待那個(gè)和書(shū)籍的約會(huì )。

《刺猬的優(yōu)雅》和《與瑪格麗特的午后》兩個(gè)都是愛(ài)情故事，都有喜有悲，而且還都不怎么現實(shí)。不論是文藝女性荷妮還是鄉巴佬杰爾曼，他們都因閱讀在某種意義上進(jìn)入了一個(gè)嶄新世界，他們所愛(ài)的，與其說(shuō)是某個(gè)具體的人，倒不如說(shuō)是一種人生的可能，一種“逃離魚(yú)缸”的升華。荷妮是主動(dòng)而小心翼翼地在她隱秘的心靈世界中尋找這些可能，直到她遇見(jiàn)小津先生；杰爾曼則是誤打誤撞，懵懵懂懂，直到他終于在羅曼?加里的自傳《黎明的承諾》中找到了與母親關(guān)系的終結點(diǎn)。這兩部電影都不完美，都沒(méi)有對主要人物的來(lái)龍去脈作出百分百令人信服的解釋與安排，嚴格說(shuō)來(lái)都算蓄意煽情的產(chǎn)物，但我依然感動(dòng)得全不在乎，就好象我曾動(dòng)情于萊昂，不會(huì )追究為什么一名殺手會(huì )只喝牛奶，為什么街頭槍?xiě)鸢l(fā)生得司空見(jiàn)慣——這些完全不是看電影的重點(diǎn)嘛。童話(huà)之所以為童話(huà)，正是因為它們拋棄了現實(shí)世界的某些邏輯束縛，將隱藏在人心底最真實(shí)渴望挖掘出來(lái)，賦予它們形體、氣味、感受，賦予它們生命，讓它們在最美好燦爛的情境中得以升華。

那么，對荷妮、杰爾曼和瑪格麗特這些毫不起眼的普通人來(lái)說(shuō)，究竟是什么讓他們變得那么與眾不同，讓他們從灰暗的現實(shí)世界中脫離出來(lái)，成為觀(guān)眾眼前那些發(fā)出彩虹般光彩的有故事的人呢？

書(shū)籍、閱讀。當然是書(shū)。

書(shū)是有魔力的。瑪格麗特送杰爾曼一本字典，幫他識字，告訴他“你會(huì )從一個(gè)世界進(jìn)入另一個(gè)世界。你在迷宮中走失……你停下來(lái)……你會(huì )做夢(mèng)……”每一個(gè)愛(ài)書(shū)的人都說(shuō)“讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路”，但書(shū)籍并不只是帶人行萬(wàn)里路那么簡(jiǎn)單，她帶你進(jìn)入的是另一個(gè)維度的世界，在那里生活充滿(mǎn)了無(wú)限的可能性，時(shí)間空間都不再是阻礙，從宇宙零秒到世界終結，從一個(gè)人的心到萬(wàn)千人的夢(mèng)，只要你愿意，書(shū)都可以將這些無(wú)窮無(wú)盡的可能性在你面前緩緩展開(kāi)，有景，有境，有情。

是啊，書(shū)中有情。那些薄薄的紙頁(yè)上承載的是怎樣一些千徊百轉浸透了愛(ài)恨的文字啊。有的書(shū)是熱烈直白的，情感的細枝末節都訴諸筆端，講解得明確無(wú)誤；有些書(shū)則是繾綣內斂的，她們不談情愛(ài)，但她們描述，描述四季交替中那些最難于捕捉的光影，描述最微妙、最無(wú)法定義的小活動(dòng)、小變化、小漣漪。但誰(shuí)又能否認，那些沉默的字母與字塊間，在寫(xiě)作者的心與筆之間，沒(méi)有一股愛(ài)意暖流在淙淙流淌呢？就好象小芭洛瑪從沒(méi)跟荷妮說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”，但她一筆一劃地畫(huà)荷妮，畫(huà)她的小屋、她的書(shū)架、她的書(shū)，做成卡片悄悄塞進(jìn)門(mén)縫；就好象杰爾曼不會(huì )說(shuō)什么漂亮話(huà)，但他給瑪格麗特做手杖，他一遍遍地練習朗讀，就是為了讓小鹿一樣優(yōu)雅的瑪格麗特繼續與書(shū)為伴，與閱讀廝守終生。

寫(xiě)書(shū)人有情，讀書(shū)人也有情。瑪格麗特從不嘲笑杰爾曼的無(wú)知，她專(zhuān)揀那些抓人心緒調動(dòng)好奇的片段讀給杰爾曼。杰爾曼感謝瑪格麗特讀書(shū)給他，而瑪格麗特卻說(shuō)是兩個(gè)人一同讀完了卡繆，“一個(gè)好讀者本來(lái)就是一個(gè)好聽(tīng)眾”。荷妮管與自己相依為命的懶貓叫“列夫”，小津先生的兩只灰貓一個(gè)是“列文”，另一只叫“吉蒂”。這是讀者與作者之間的小秘密。誰(shuí)能想到不同空間里那些毫無(wú)關(guān)聯(lián)的個(gè)體們，就這樣因著(zhù)那些薄薄的紙頁(yè)跨過(guò)時(shí)間與空間走到了一起呢。沒(méi)有鮮花，沒(méi)有掌聲，甚至完全沒(méi)有表達的機會(huì )，但隨著(zhù)目光輕輕拂過(guò)一個(gè)又一個(gè)的字、詞、句，他或她從此就慢慢進(jìn)入了他與她的心底。這感情甚至完全無(wú)需表達，不，再華麗的形式也都是蒼白。只有閱讀，閱讀，閱讀。閱讀是讀者寫(xiě)給作者的情書(shū)。

這無(wú)聲的情書(shū)里承載著(zhù)真理。有誰(shuí)不會(huì )“在母親的墳墓前嚎啕”，又有哪個(gè)家庭不是“各有各的不幸”。書(shū)籍的動(dòng)人不僅是她美麗，也不是她奇趣盎然，她動(dòng)人是因為那情感真摯、真誠、坦白。好作品是一顆顆被剖開(kāi)了的心，所有的秘密、心事、成熟與不成熟的思考、質(zhì)問(wèn)、苦悶、沉積、追尋，全都攤開(kāi)晾曬在讀者的眼前。作者與讀者在這條路盡頭所共同尋找的是混亂無(wú)序的人生里一些穩定、真實(shí)、堅如磐石的東西，這東西便是真理，是愛(ài)。

我喜歡《與瑪格麗特的下午》中杰爾曼被年輕漂亮的女友安妮特莫名其妙地深?lèi)?ài)，喜歡瑪格麗特那張與非洲孩子們的黑白合影所透露出來(lái)的小訊息，也喜歡《刺猬的優(yōu)雅》中又窮又老沒(méi)上過(guò)什么學(xué)的荷妮竟然坐擁書(shū)城，是無(wú)以倫比的精神貴族。因為這些人物與書(shū)本、語(yǔ)言，與閱讀之間的關(guān)系從來(lái)都不是偶然的。沒(méi)有對精神世界的強烈好奇，沒(méi)有甘于孤獨的執著(zhù)堅韌，沒(méi)有那一顆保持原初的赤子之心，他們便不能與書(shū)籍廝守過(guò)那么些平淡而又奇妙的日子，維系那樣長(cháng)久而又熱烈的激情。我不覺(jué)得這樣的邏輯過(guò)分虛幻脫離實(shí)際，這是另一個(gè)層面上的真實(shí)，是每一個(gè)人物隱藏在世俗身份背后的精神核心。

于是，書(shū)讓人發(fā)現了愛(ài)，愛(ài)讓人選擇了書(shū)。這是多么不尋常的愛(ài)情故事啊。