《甘泉村的風(fēng)波》是一部令人振奮的電影，它展現(xiàn)了甘泉村婦女們擺脫傳統(tǒng)觀念的勇氣和決心，追求自主計劃生育的全新理念。影片以甘泉村為背景，通過生動的故事情節(jié)和細(xì)膩的人物刻畫，展現(xiàn)了婦女們在傳統(tǒng)觀念的禁錮下所面臨的困境和壓力。然而，正是這種壓力激發(fā)了她們內(nèi)心的勇氣和追求自由的渴望。她們開始思考，為什么要被社會對婦女的期望束縛住自己的人生？為什么不能選擇自己想要的生活方式？在這個過程中，甘泉村婦女們開始積極參與計劃生育的宣傳和實踐。她們組織起來，互相支持和鼓勵，向其他村民傳遞計劃生育的重要性和好處。她們以身作則，用自己的親身經(jīng)歷告訴大家，只有通過合理生育才能實現(xiàn)家庭幸福和社會穩(wěn)定。這部電影通過細(xì)膩的情感描寫和真實的生活場景，讓觀眾深入感受到甘泉村婦女們的內(nèi)心掙扎和成長。她們不僅要面對家庭的壓力和社會的偏見，還要堅持自己的信念，為自己和家人爭取更好的未來。《甘泉村的風(fēng)波》不僅僅是一部電影，更是一次關(guān)于女性解放和社會進(jìn)步的思考。它向觀眾展示了婦女們在傳統(tǒng)觀念束縛下的艱辛，同時也傳遞出了一種積極向上的力量，激勵著人們勇敢追求自己的夢想和幸福。總的來說，這部電影以其深情的故事情節(jié)和真實的人物形象，成功地展現(xiàn)了甘泉村婦女們擺脫傳統(tǒng)觀念束縛，追求自主計劃生育的勇氣和決心。它不僅僅是一部娛樂作品，更是一次對社會問題的深入思考和探索。觀眾在觀影過程中不僅可以享受到電影帶來的情感沖擊，更能從中汲取力量，勇敢面對生活中的困難和挑戰(zhàn)。

該文n久前發(fā)布于公眾號月卿小語，然后反復(fù)被炸。最近很多朋友標(biāo)了這部電影，試試在這里重發(fā)。

從彈性政策到剛性政策

強制一胎化政策是縈繞在一代人記憶中的陰影，伴隨而來的是對planborn政策的污名化。在今天的語境中，狹義的planborn政策的確可以與一胎化劃等號，而從其本義來講，planborn就是有plan的born，對結(jié)婚、born年齡的限制也是planborn的一部分（ “晚婚、晚育、少生、優(yōu)生”是planborn的八字方針），因此從廣義上來說planborn本身就是現(xiàn)代國家運行的一部分。

主流敘事告訴我們毛時代由于領(lǐng)導(dǎo)人片面強調(diào)人的作用，主張人越多越好，人口專家馬寅初因提倡節(jié)育而受到批判，導(dǎo)致“錯批一人，誤增三億”，[1]然而史料告訴我們五十年代中葉planborn工作就已悄然展開。[2]

“第一個30年，即1949-1979年，我國開始建立和逐步強化plan經(jīng)濟(jì)體制，政府適應(yīng)工業(yè)化發(fā)展的需要，贊成和鼓勵群眾自愿實行避孕和節(jié)育。第二個30年，即1979-2009年，反省plan體制，明確提出由plan轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)的改革，但卻迅速建立并嚴(yán)格實行了由政府決定每個家庭born的planborn制度。”[3]研究者對這一概括基本達(dá)成共識。建國初由于對舊政策的沿襲，國家對墮胎等具有嚴(yán)格限制，[4]五十年代中葉節(jié)育工作逐漸被提上日程，[5]國家財政承擔(dān)居民避孕和節(jié)育的全部費用。[6]六十年代地方逐漸出臺限制子女個數(shù)的政策，[7]節(jié)育以宣傳教育為主，沒有強制性。[8]

planborn最早在城市推行，毛時代不少單位逐漸摸索出完善的員工福利制度，八十年代一胎化實行初期單位制下的福利制度成為推行一胎化的重要保障。“上海第十二棉紡織廠保健醫(yī)生經(jīng)常深入車間，懷孕女工得到額外的關(guān)心和照顧；工廠建立了懷孕休息室，懷孕七個月后每天工間休息一小時；食堂內(nèi)孕婦午餐增加營養(yǎng)，工會補貼營養(yǎng)菜金；辦療養(yǎng)所，女工懷孕期間可以療養(yǎng)一個月，工資照發(fā)。”該廠一女工因上班路途較遠(yuǎn)，申請休假一年，每年可領(lǐng)取工資的80％，如此強度的帶薪休假在今天是難以想象的。部分工廠還設(shè)立了哺乳室便于職工哺乳。[9]羅店公社的孩子上托兒所、上學(xué)都免費，自留地和住房按兩個孩子的標(biāo)準(zhǔn)分配，這樣一來獨生子女相當(dāng)于享有兩個孩子的資源。[10]

79年1月召開的全國planborn辦公室主任會議是邁向一胎化的重要會議，也是中國進(jìn)入“法治時代”的重要標(biāo)志，[11]planborn立法的陸續(xù)出臺標(biāo)志著“信足”向“信度”的轉(zhuǎn)型。法律并不是中性的，更不能代表真理，而它一旦被制定出來就以契約的形式具有了某種權(quán)威性。planborn立法的出現(xiàn)在形式上將planborn納入法治軌道，實際上則是對變通執(zhí)行的否定，是借助公權(quán)力剝奪普通人反抗的權(quán)利，它賦予了暴力、剝奪等行為合法性。

強行一胎化推行中的暴力故事在民間廣為流傳，駭人聽聞的“100日0孩”故事流行于網(wǎng)絡(luò)，這一事件未必真實，[12]但故事中的情節(jié)是真實存在的。2011年筆者還是初中生，盡管母親之前多次表示想生二胎，在這段時間也有嘔吐等跡象，年幼的我還是蒙在鼓里。直到后來母親消失了一段時間，躲出去生二胎已經(jīng)實錘，懵懂的我對外也懂得守口如瓶，但很快外人還是知道了這件事。畢竟在當(dāng)時滴水不漏的監(jiān)管制度下想查出誰打算超生是非常容易的（育齡婦女要定期體檢，打算超生的婦女自然不可能去體檢）。當(dāng)時母親一個人在外面租房住，平時不敢出門，她也特意辦了一張新手機卡與父親聯(lián)系，防止被監(jiān)視。結(jié)果在懷孕的最后幾個月敬業(yè)的計生人員還是找上了門，[13]強行把母親帶上車，家里的男丁也迅速出動去醫(yī)院搶人。計生辦的任務(wù)很明確，不管孩子多大都要墮胎，孕婦安全不在他們的考慮范圍之內(nèi)。搶回母親后父親打點好關(guān)系，后來再沒有人找上門來，交了十幾萬的罰款后成功落戶。[14]

我們可以清楚看到基層組織的功能由服務(wù)悄然變成了管理，針對敵人的鎮(zhèn)壓功能被激活。[15]單位最早被派上了前線，在繼續(xù)為政策響應(yīng)者提供福利的同時也對違反者進(jìn)行懲罰，當(dāng)福利同懲罰一樣成為了完成任務(wù)的工具，而不是作為某種原則而存在，基于效率原則福利就會成為可有可無的東西，懲罰手段逐漸占了上風(fēng)。今天很多人將“舉報”視作迫害，視作人性惡的宣泄，他們強調(diào)對公權(quán)力的限制，卻忽略了“舉報”本身是監(jiān)督權(quán)的一部分。毛時代被監(jiān)督的對象是公權(quán)力與反動勢力，監(jiān)督權(quán)對激發(fā)群眾主體性有重要作用。八十年代公權(quán)力在一聲哨響后搖身變成牧羊犬，成為羊群的管理者，羊群則為了得到牧羊犬許諾的安定而勾心斗角。一胎化推行標(biāo)志著公權(quán)力的轉(zhuǎn)型，疫情以來推行的全方位、無死角管制恰恰是一胎化在新的歷史條件下的體現(xiàn)。[16]

一胎化政策推行的特點是意識形態(tài)先行，既然目前的首要任務(wù)是四化，那么論證其他政策合理性的方法很簡單——對四化有利，而它們?nèi)绾伟l(fā)揮作用是不需要論證的。在一個空洞的宏偉目標(biāo)下，一切對目標(biāo)的犧牲都將被合理化。八十年代構(gòu)建了“少生快富”的神話，“人多”被視為發(fā)展的阻礙，直到今天“人多”仍然是很多政策（如全民醫(yī)療）遲滯的理由，在這一過程中人口早已成為一種為現(xiàn)實合理性辯護(hù)的意識形態(tài)。[17]

盡管毛時代公權(quán)力滲透到基層，公權(quán)力對群眾發(fā)揮的主要是服務(wù)功能。居委會敲門不一定是查水表，也可能是發(fā)套。[18]性教育是毛時代planborn的重要一環(huán)，八十年代末孫沐寒重申了性教育對planborn的重要性，[19]由于八十年代色情文化死灰復(fù)燃及清除精神污染運動的推行，性再次成為一大禁區(qū)。被認(rèn)為缺乏性教育的古人尚且有嫁妝畫這種東西（春宮畫的一種，僅僅能提高姿勢水平，和今天用小電影進(jìn)行性啟蒙很像），八十年代以來正規(guī)、非正規(guī)的性教育卻一直是禁區(qū)。盡管七年級生物教科書上有關(guān)于生殖的內(nèi)容，不少老師（包括生物老師本人）都曾語重心長地對我們說：“這幾頁我們上學(xué)的時候老師要么直接撕掉，要么讓我們自己看。”因為現(xiàn)在要考試這幾頁內(nèi)容自然免于被撕掉的命運，而我們當(dāng)時對這一部分的講授也僅僅是劃重點背過而已，當(dāng)時學(xué)了幾個新鮮的詞匯，但根本沒有人告訴過自己這些詞是什么意思。如果自認(rèn)為小電影學(xué)的知識已經(jīng)夠用了，不妨試一下這道自測題：以下避孕工具中你能認(rèn)出幾種？

一胎化的作用是被嚴(yán)重夸大的，甚至可以說一胎化所起到的主要是負(fù)面影響。一對夫婦born兩個子女是保證人口不減少的最低保障，一胎化政策制定者多少有一些滅霸型人格，當(dāng)時確實有不少領(lǐng)導(dǎo)人想要減少人口，而當(dāng)目標(biāo)修改為限制人口增長時一胎化卻沒有及時修改。[20]

“上個世紀(jì)60年代末到70年代末的大約10年里，基本上還沒有形成后來的這種強制，我國婦女born水平由接近6個降低到不足3個。1980年，我國婦女總和born率已經(jīng)下降到2.24、如果根據(jù)國家planborn委員的資料，現(xiàn)在是1.8。也就是說，實行“一胎化”和現(xiàn)行born政策以來的近30年里，下降了0.5。”[21]如果延續(xù)“晚、稀、少”的彈性政策，隨著婦女受教育水平及房價水平的提高，born意愿自然會繼續(xù)下降。

1980年《中共中央關(guān)于控制我國人口增長問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》中提出“人口‘老化’的現(xiàn)象在本世紀(jì)不會出現(xiàn)，因為目前全國人口約有一半在21歲以下，65歲以上的老人不到5%。老化現(xiàn)象最快也得在40年以后才會出現(xiàn)。我們完全可以提前采取措施，防止這種現(xiàn)象發(fā)生”。[22]格局小到只看40年，時間轉(zhuǎn)瞬即逝，人口老齡化如期而至。[23]然而煲湯不像咸了加水淡了加鹽這樣簡單，烹調(diào)過程中湯在不斷發(fā)生著不可逆的變化。為了不違反planborn政策（無孔不入的管制看似精密，這種精密也只能是秩序內(nèi)的精密。盡管對超生的定義指的是生理意義上的孩子，而在戶籍制下超生只能指代社會意義上的孩子，只要戶口本上沒有孩子的名字就無法計算到超生當(dāng)中），遺棄和流產(chǎn)女嬰成了不少農(nóng)村父母的選擇。[24]

影像中的歷史

《兒子，孫子和種子》（上海電影制片廠1978）、《甜蜜的事業(yè)》（北京電影制片廠1979）是反映這一時期planborn政策的影片，《兒子、孫子和種子》涉及三個問題，生產(chǎn)隊長丁志富想要兒子（丁已經(jīng)有三個女兒），婦女隊長新梅的婆婆想要孫子（新梅已有一個女兒），“種子迷”阿龍想要種子（他已有女朋友但不想結(jié)婚），兒子、孫子對應(yīng)少生和男女平等，種子對應(yīng)晚婚。這部電影沒有什么獨到之處，對女性的塑造依然采用毛時代“婦女能頂半邊天”的敘事（毛時代的性別實踐強調(diào)以勞動上的男女平等實現(xiàn)性別上的男女平等，影片中重男輕女的丁志富真正同意妻子絕育是因為妻子展現(xiàn)了自己不亞于男性的勞動能力）。

《甜蜜的事業(yè)》在故事結(jié)構(gòu)上與《兒子，孫子和種子》相似，氛圍上卻更加生動活潑，具有濃郁的生活氣息。相比之下該片矛盾設(shè)置更加緊密，矛盾主要圍繞唐二嬸展開，唐二嬸已經(jīng)born了六個女兒，仍想生個兒子養(yǎng)老，帶孩子的負(fù)擔(dān)嚴(yán)重影響了丈夫的科研工作和大女兒的婚姻（大女兒的戀人恰好是計生委員田大媽的兒子）；糖廠工會干部老莫是個女兒迷（老莫born有兩個兒子），他同時與唐二嬸（想要兒子）和田大媽（不準(zhǔn)繼續(xù)生）形成對照。

影片繼承了五六十年代電影學(xué)語錄的情節(jié)（田大媽用“華主席語錄”說服丈夫搞四化必須要靠planborn），《地道戰(zhàn)》等電影中語錄往往能指點迷津、扭轉(zhuǎn)乾坤，而到了這時主人公卻面臨著政治宣傳的困境：老莫雖然在臺上大唱男女平等，可心里還是想要女兒。“宣傳歸宣傳”是老莫對自己行為的闡釋，這一闡釋也深深動搖了田大媽。

毛時代政策的特點是彈性，不事先設(shè)定條條框框，交給群眾實踐，而發(fā)動群眾主要依靠宣傳、教育等動員方式，“宣傳歸宣傳”由宣傳者親口說出，這本身就意味著宣傳的失效。當(dāng)宣傳者自身也無法理解宣傳的內(nèi)容時，宣傳內(nèi)容的合理性本身也受到懷疑，而這種懷疑又是不被允許的，主人公必須排除萬難接受宣傳的內(nèi)容。影片中田大媽以打破第四堵墻的方式說服了自己，但正如臺詞所說的，她會說服自己，但如何說服自己我們不得而知，這種說服很難說是經(jīng)過了理性思考（更多的是依靠黨性）。

最后田大媽接受了女兒事先開出的藥方——把兒子嫁到唐二嬸家，[25]顯然這一藥方是牽強的，同時它也透露出一個信息——集體的社會保障作用已逐漸失效，養(yǎng)老完全成了個人的事（唐二嬸想生兒子目的很單純——養(yǎng)兒防老，田大媽把兒子嫁走后悵然若失，她對未來的焦慮同唐二嬸相同）。醫(yī)生首先要“病人”相信自己有病（兩部影片中病是真實存在的，病因正是多次born，而女主人公恢復(fù)健康的過程恰恰也進(jìn)行了一場意識形態(tài)療愈），同時開出藥方，并告訴病人是在醫(yī)生的治療下他才恢復(fù)了健康，病人應(yīng)該去向其他病人宣傳。動員結(jié)構(gòu)失去實踐性以后，空洞的政治符號不斷進(jìn)行著自我再生產(chǎn)，它不再具有改造世界的作用，但它塑造認(rèn)同感的功能卻日益增強，“寧信度，不自信”的時代即將到來。

《甘泉村的風(fēng)波》（長春電影制片廠1992）是一部極具癥候性的影片，這部拍攝于九十年代的影片采用了六七十年代故事片的表現(xiàn)方式。影片開頭用語錄報幕復(fù)刻了老電影引用毛選開頭的形式，劉村長仿佛老電影中腐化變質(zhì)的干部，曾主任則是一位“高大全”式的人物。

大榮嫂已經(jīng)born了兩個兒子，當(dāng)她再次懷孕時熱心群眾向村長舉報，村長當(dāng)機立斷去帶大榮嫂引產(chǎn)，卻被她設(shè)計逃脫。權(quán)威受到挑戰(zhàn)的村長帶著家里的七個兒子找上門來，結(jié)果見識了什么叫一個打十個。大榮嫂成功生下第三個兒子后請全村吃席，村長自然也在邀請之列，村長對吃席非常熟練，交多少罰款要看大榮嫂的“表現(xiàn)”，后來又騙大榮嫂說曾主任想重罰被自己壓下來了。在合法的外衣下， 村長享有對罰款的定價權(quán)，曾主任則堅決反對罰款，她認(rèn)為“罰也沒用，關(guān)鍵是提高群眾對planborn的認(rèn)識”。

影片中群眾共和干部發(fā)生過四次沖突，第一次是大榮暴打村長；第二次是光棍桐三爺質(zhì)問曾主任planborn的合法性；[26]第三次是大榮嫂帶超生戶大鬧曾主任辦公室；第四次是大榮嫂以為曾主任賣了超生的兒子，對曾主任大打出手。群眾對干部大打出手在影視作品中大概還是第一次，曾主任忍辱負(fù)重、不計前嫌，成功化解了與大榮嫂等人的矛盾，大榮嫂最后也同意絕育。

盡管這一敘事結(jié)構(gòu)與老電影相似，當(dāng)講述故事的年代發(fā)生變化以后，敘事結(jié)構(gòu)本身的意義也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。干部與群眾首次被置于對立面，干部不再是群眾中的一份子，而是精英，且是有權(quán)力的精英。在曾主任循循善誘的過程中，大榮夫婦實際上被塑造成待啟蒙的刁民，既然他們是未馴服的，公權(quán)力的鎮(zhèn)壓作用自然也被合理化。《金光大道》等影片也會用人物命運來宣傳政策，這一手法到了這里則變成了恫嚇，干部是有能力對群眾使用暴力的，[27]不接受planborn會落得家破人亡的下場。[28]這一轉(zhuǎn)變透露出國家與人民的關(guān)系已然發(fā)生變化，專政的對象空前擴(kuò)大。

“你現(xiàn)在有主見了，應(yīng)該當(dāng)我的家了”“從今以后我要讓你像別的男人一樣堂堂正正做個丈夫”，“當(dāng)家權(quán)”的歸還竟也被渲染成planborn的好處之一，“主見”在電影中指的是大榮首次履行了對born的決定權(quán)，這意味著他占有了對妻子身體的控制權(quán)，大榮嫂的絕育是主體性被去勢的過程，強勢的具有斗爭精神的大榮嫂接受了絕育，接受了國家的規(guī)訓(xùn)，同時她也將“當(dāng)家權(quán)”還給了丈夫，父權(quán)制家庭與父權(quán)制國家同步回歸。六七十年代電影強調(diào)群眾激發(fā)主體性，自主掌握命運，群眾在經(jīng)歷挫折后可以獲得成長；《甘泉村的風(fēng)波》則強調(diào)群眾的主體性是任性，群眾的成長變成了聽話，變成了主體性消解的過程，只有聽話才能走上金光大道。

90年元旦晚會的小品《超生游擊隊》用戲仿、拼貼的方式對革命符號進(jìn)行了收編。[29]“戰(zhàn)爭的基本要求是：消滅敵人；其另一要求是：保存自己。保存自己的目的，在于消滅敵人；而消滅敵人，又是保存自己的最有效的手段。”[30]永遠(yuǎn)無法“消滅敵人”恰恰是超生游擊隊的困境，他們可以清楚指認(rèn)“敵人”是誰，[31]但他們沒有消滅敵人的能力，他們也從未想過“消滅敵人”，他們的目的只是安全把孩子生下來，然后被收編。這支游擊隊“游而不擊”，沒有根據(jù)地，只能不斷逃跑，“革命理想”注定動搖：“咱跟村長主動承認(rèn)錯誤，這也算咱坦白交代投案自首，他不總得給咱個寬大處理啊？他要是不給咱寬大處理還要罰咱，咱給小四打個借條，咱保證以后是男是女再不生了，往后咱好好干活多多掙錢，把這幾個孩子培養(yǎng)成人……”這一段話是對“變節(jié)者”的戲仿，“小腳偵緝隊”的到來中止了他們的變節(jié)行為，他們開始了新的逃離。

主人公在“革命”問題上是矛盾和分裂的，這場“革命”的根本目的是回歸秩序，是變節(jié)，而孩子生下來（或流下來）之前他們的變節(jié)永遠(yuǎn)只存在于頭腦中，也就是說“革命勝利”之前他們永遠(yuǎn)不會變節(jié)，而這場“革命”必然以變節(jié)告終，他們拼盡全力在完成這一場必然變節(jié)的“革命”。他們向風(fēng)車宣戰(zhàn)，卻朝反方向奔了出去。

[1] 《光明日報》1979年刊載了朱相遠(yuǎn)《錯批一人，誤增三億》一文，八十年代馬寅初被塑造成先知，傳記、紀(jì)念文章等無不強調(diào)其風(fēng)骨、良知，如徐斌著《馬寅初傳》即以“天地良知”為題。關(guān)于馬寅初神話的建構(gòu)問題梁中堂在《中國planborn政策史論》一書中有詳細(xì)論述。

[2] 網(wǎng)絡(luò)上流行這樣一種說法，由于一邊倒政策，中國效法蘇聯(lián)大肆宣揚“母親英雄”導(dǎo)致人口大量增長，然而1955年2月《中央衛(wèi)生部黨組關(guān)于節(jié)制born問題向黨中央的報告》中明確提出“中國現(xiàn)在的情況和蘇聯(lián)現(xiàn)在的情況不同，中國現(xiàn)在不能提倡母親英雄，將來也不一定要提倡母親英雄。”，見彭珮云主編《中國planborn全書》第2頁，中國人口出版社1997年3月版

[3] 梁中堂《中國planborn政策史論》第4頁，中國發(fā)展出版社2014年9月

[4] 這一限制也部分出于對女性健康的考慮，當(dāng)時墮胎手術(shù)遠(yuǎn)沒有今天“安全”，再“安全”的墮胎對女性身體的傷害也不容小覷，一胎化時期墮胎的濫用極大摧殘了女性的身心健康。“有些術(shù)后并發(fā)癥，比如過量出血，并不罕見，加之有些手術(shù)的過程就像流水線一樣簡單粗暴，的確容易出問題。”見方鳳美《獨生：中國最激進(jìn)的實驗》

[5] “60年代初中期，炔諾酮口服藥丸和宮內(nèi)避孕器在發(fā)達(dá)國家市場上剛一出現(xiàn)，國務(wù)院就要求國家科委組織科學(xué)攻關(guān)小組試制安全、高效的避孕藥械。60年代后期，即使在國際關(guān)系緊張，國家戰(zhàn)略方針確定準(zhǔn)備打仗的情況下，仍然從戰(zhàn)備物資中撥出足夠的橡膠材料，供給生產(chǎn)避孕套。70年代以后，根據(jù)廣大農(nóng)村缺醫(yī)少藥的實際情況，定期選派醫(yī)療隊伍巡回下鄉(xiāng)宣傳planborn和為村民提供具體的節(jié)制born服務(wù)，已經(jīng)成為城鎮(zhèn)衛(wèi)生部門的一項制度。”梁中堂《中國planborn政策史論》第6頁，中國發(fā)展出版社2014年9月

[6] “今后，職工做節(jié)育和結(jié)扎手術(shù)，一律免費，并且給以短期修養(yǎng)時間，工資照發(fā)。居民做節(jié)育和結(jié)扎手術(shù)的費用，可以酌情減免。”1963.10.12《第二次城市工作會議紀(jì)要》，彭珮云主編《中國planborn全書》第6頁，中國人口出版社1997年3月版

[7] 1962年3月《中國青年報》發(fā)表《關(guān)于結(jié)婚年齡和born問題》一文，文章指出“一對夫婦生兩個孩為好，最多不超過三個”，11月天津人民委員會提出“生兩個孩子為合理，有條件的可以生三個”。見孫沐寒《中國節(jié)制born、planborn要事編年》

[8] 經(jīng)濟(jì)處罰在當(dāng)時被視作對群眾的專政，毛時代干部對群眾進(jìn)行處罰是不可想象的。在人民公社體制下，人口和勞動是分配的兩個參考標(biāo)準(zhǔn)，不少家庭born子女是為了多分一點糧食（當(dāng)時對嬰兒的分配指標(biāo)是很高的，而嬰兒所需要的食物很少，因此本該分給嬰兒的食物自然成了家庭口糧的重要補充），born行為很大程度上出于現(xiàn)實利益，這一點常常被忽略，“越窮越生”往往并非病急亂投醫(yī)，而是精打細(xì)算的結(jié)果。七十年代一些公社以限制福利的方式限制born（如第幾胎以后在一定時間內(nèi)分不到口糧），這些做法可以看作planborn罰款的開端。

[9] 1984年planborn宣傳片可于b站觀看

[10] “大包干”初期不少地方通過規(guī)定土地承包數(shù)量的方式推行planborn，如固鎮(zhèn)88年制定“關(guān)于合理調(diào)整土地的暫行規(guī)定”，只生一個孩子領(lǐng)證、上環(huán)、不再生二胎的，除給小孩應(yīng)得的一份外，再獎給一人份的承包地、宅基地；plan內(nèi)生二胎并結(jié)扎的兩個孩子照樣分地，以后再生則扣回一人份的耕地；生plan外二胎不結(jié)扎、不交罰款的少分一人份的地，三胎及以上不結(jié)扎、不交罰款的只分給大人的承包地，長期外流的不分承包地。見趙玉貴《超生游擊隊回村了》，《人口與經(jīng)濟(jì)》1990年12月

[11] 梁中堂《中國planborn政策史論》第355頁，中國發(fā)展出版社2014年9月

[12] 筆者無暇考證該事件的真?zhèn)危信d趣的朋友可以參考縣志、planborn大事記等文獻(xiàn)或?qū)嵉卣{(diào)研自行考證。83年和90年代出現(xiàn)過較多由強制一胎化導(dǎo)致的惡性事件，83年“城市老爺衛(wèi)生部”部長錢信忠推行大結(jié)扎（一胎上環(huán)，二胎結(jié)扎），中央書記處候補書記郝建秀表示“有些地方矛盾激化，出了人命”，而錢卻因其對控制人口的“貢獻(xiàn)”獲聯(lián)合國頒發(fā)的“世界人口獎”，見梁中堂《中國planborn政策史論》第376頁，中國發(fā)展出版社2014年9月

[13] “敬業(yè)”大概是最合適的形容詞，九十年代有不少計生人員甚至自費火車票、機票去抓人，結(jié)果交通費比罰款還多。

[14] 戶籍制度是維護(hù)planborn強制力的保障，戶口本、身份證重新定義了什么是一個人，戶籍制度可以用國家強制力剝奪一個人的社會性，不少人因交不起罰款導(dǎo)致孩子成了黑戶。今年7月20日社會撫養(yǎng)費被取消，從“超生罰款”“plan外born費”（1992）到“社會撫養(yǎng)費”（2000），名字越來越光鮮亮麗，越來越掩蓋其本質(zhì)，最能體現(xiàn)其性質(zhì)的其實還是最初的名字。“如果說征收社會撫養(yǎng)費的理論根據(jù)是因為超生兒占用過多的社會資源，故要對其征收社會撫養(yǎng)費，那就（相）當(dāng)于超生家庭承擔(dān)了兩份以上社會資源費用。”見劉曉婷《社會撫養(yǎng)費征收制度之法理思考》，《西南科技大學(xué)學(xué)報: 哲學(xué)社會科學(xué)版》2016年10月

[15] 如紀(jì)錄片《回到鳳凰橋》中房東會檢查租客的證件，公安也會不定期檢查租客情況，流動人口被當(dāng)作二等公民看待。

[16] 隨著信息技術(shù)發(fā)展，IT很早就被應(yīng)用到planborn監(jiān)管中。見《科技化解計生難題 IT監(jiān)控“超生游擊隊”》，《信息系統(tǒng)工程》2006.1.8；《IT嚴(yán)查超生游擊隊》，《每周電腦報》2006.9.25。不接種疫苗就開除公職等行為不過是之前超生開除公職的變體。

[17] “少生快富”的邏輯是在生產(chǎn)力較低的情況下應(yīng)該控制人口，生產(chǎn)力提高后包括養(yǎng)老在內(nèi)的一切問題都將迎刃而解，其本質(zhì)是一種發(fā)展主義的邏輯。如今意識形態(tài)又告訴我們“未富先老”，“經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)”是一種常見的辯護(hù)理由，問題在于假如人類真的能發(fā)明“永動機”（假定這臺機器的運轉(zhuǎn)可以給全人類提供無限的能源），在私有制下人們可以享有免費的能源嗎？

[18] “發(fā)動planborn工作的骨干，根據(jù)群眾需要，挨戶送避孕藥具上門，把工作做到家。”1974.11.2《上海市革命委員會關(guān)于上海開展planborn和提倡晚婚工作的情況報告》，見彭珮云主編《中國planborn全書》第11頁，中國人口出版社1997年3月版

[19] “打破對性科學(xué)的禁錮，破除性神秘感，建立健康、文明的性生活規(guī)范，是社會主義精神文明建設(shè)的一個重要內(nèi)容。這是全社會的責(zé)任，也是planborn部門義不容辭的職責(zé)。”孫沐寒《試論planborn與性教育》，《南方人口》1989年8月

[20] “宋健當(dāng)時認(rèn)為，英國希望將人口減少46%，荷蘭希望將人口減少63%。事實上這些觀點只是個別學(xué)者的觀點，英國、荷蘭政府從來沒有用這些理論來控制人口，反而鼓勵born，但仍然難以阻擋人口下降和老化。”易富賢《大國空巢：反思中國planborn政策》第100頁，中國發(fā)展出版社2013年2月版。需要特別指出的是該書非常一般，在引文上多有疏漏，此處作者亦未給出出處。“這次先念同志對我說，實行‘最好一個，最多兩個’。我說要再強硬些，明確規(guī)定‘只準(zhǔn)一個’。準(zhǔn)備人家罵斷子絕孫。不這樣，將來不得了。”1979.6.1《對當(dāng)前經(jīng)濟(jì)問題的幾點看法》，《陳云文集（第三卷）》第460頁，中央文獻(xiàn)出版社2005年5月版。陳云的觀點可以反映當(dāng)時部分領(lǐng)導(dǎo)人的態(tài)度。

[21] 梁中堂《中國planborn政策史論》第250頁，中國發(fā)展出版社2014年9月

[22] 1980.9.25《中共中央關(guān)于控制我國人口增長問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》，彭珮云主編《中國planborn全書》第16頁，中國人口出版社1997年3月版

[23] 電影《無依之地》中老年職工站到了快餐店前臺，今天國內(nèi)的餐飲店并非沒有老年職工，他們只是被安排到了幕后，他們走到前臺的那一天并不遙遠(yuǎn)。

[24] 據(jù)2010年《中國兒童福利政策報告》，中國每年大約有10萬名兒童被遺棄，其中大多數(shù)是殘疾兒童或女童。“自中國政府1992年開放孤兒院的跨國收養(yǎng)后，收養(yǎng)人數(shù)的增長令人目眩。到2005年頂峰時期，美國人每年要收養(yǎng)將近8000名中國兒童。即使是現(xiàn)在，可收養(yǎng)嬰兒的供給大幅度減少，中國也依然是世界最大的領(lǐng)養(yǎng)兒童來源國，2014年有超過2000名兒童被美國人領(lǐng)養(yǎng)。”方鳳美《獨生：中國最激進(jìn)的實驗》; Kay Ann Johnson也給出了一組數(shù)據(jù)，“Eventually, more than 120,000 children would be sent by Chinese state orphanages into international adoption over two decades, an indirect product of the twin policies of restricting births and suppressing domestic adoption because of the latter’s role in concealing births from birth planners.”Kay Ann Johnson,China’s hidden children :abandonment, adoption, and the human costs of the one- child policy,The University of Chicago Press；“據(jù)贛南萬村村民估計，全村收養(yǎng)過小孩的至少有一二十戶。在萬村祠堂邊小組僅20戶農(nóng)戶中，就有4戶人家家里收養(yǎng)過女嬰。”田先紅《棄嬰與收養(yǎng)：planborn與村落born文化的沖撞與耦合——對1990年代贛南農(nóng)村planborn政策運行邏輯的一項微觀解讀》，《青年研究》2012年1月

[25] 1980年《中共中央關(guān)于控制我國人口增長問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》也提出了“讓丈夫住在女方家里”的做法。

[26] “大幫哄那陣子我賣著老命地干，一年到頭分文不掙，你們關(guān)起門來玩，生孩子比老母雞抱小雞還快，一窩一窩的，生一個就給四五百斤糧，我那，干了幾十年啦，你說說生產(chǎn)隊欠我多少？”桐三爺?shù)倪@段話可以解讀出很多信息，“大幫哄”是民間對集體化時期的俗稱，具有貶義，集體化的方針是高積累，把盡可能多的資源投入再生產(chǎn)，人民拿到手里的東西只能勉強溫飽。集體化時期集體（國家）與人民之間實際上達(dá)成一個契約，我為國家勞動一輩子可以分文不取，但國家必須保證我和后代的衣食住行。八十年代改革是國家單方面撕毀契約的過程，貧窮很大程度上是這一過程制造出來的。對于桐三爺這種喪失勞動能力的人來說，“國家來養(yǎng)老”到“自己來養(yǎng)老”的背叛感是無從宣泄的。

[27] 如村長可以強行把孕婦帶走，可以抄家；曾主任可以“沒收”超生的孩子。現(xiàn)實中恫嚇最直觀的表現(xiàn)就是恫嚇性的標(biāo)語，可怕的不是標(biāo)語本身，而是有人可以讓標(biāo)語成為現(xiàn)實。

[28] 大榮嫂的三兒子被狗咬傷，婆婆離家出走，劉村長因兒子爭奪家產(chǎn)而飲酒自盡……這些情節(jié)與其說是宣傳政策必要性，不如說是赤裸裸的恫嚇，而干部在其中則始終扮演拯救者的角色。

[29] 對該作品的解讀可參考吳可《“指導(dǎo)員”對“游擊隊長”的教育與收編——試析小品<超生游擊隊>的敘事策略兼及形象的典型性》，《曲藝》2017年5月

[30] 毛澤東《論持久戰(zhàn)》，1938.5

[31] 這種“敵人”的指認(rèn)是雙向的，大量農(nóng)民工涌入城市，農(nóng)民工迅速被他者化，他們被視作洪水猛獸，媒體在新聞報道中也采用了“剿匪”的話術(shù)，對戰(zhàn)爭氛圍的渲染實際上將農(nóng)民工逐出了公民的范疇。如《超生游擊隊油田莫久留》，《中國石油報》2000.8.20；《時時刻刻防范“超生游擊隊”》，《中國石化報》2000.9.8；《不讓“超生游擊隊”攻進(jìn)蘇城》，《蘇州日報》2008.10.31