《麥秋》是一部以家庭為主題的電影，講述了一位年邁的植物學(xué)家間宮周吉和他的家人的故事。周吉的家人包括他的長子康一和女兒紀(jì)子。康一是一名醫(yī)生，紀(jì)子則在一家貿(mào)易公司擔(dān)任秘書。紀(jì)子已到了適婚年齡，但她還是單身，她的家人和朋友都在為她的婚事操心。然而，紀(jì)子卻對她哥哥的同事矢部謙吉產(chǎn)生了好感。矢部是一個喪偶的父親，他帶著他的女兒生活并且生活拮據(jù)。電影通過展現(xiàn)家庭的溫暖和紀(jì)子的成長，讓觀眾感受到了真摯的情感和人性的美好。《麥秋》獲得了多個獎項，包括最佳女主角、最佳攝影、最佳導(dǎo)演和最佳女配角等。這部電影被認(rèn)為是一部經(jīng)典的家庭劇，深受觀眾喜愛。

《東京物語》太悲，《晚春》太簡，《東京暮色》太黑，《浮草》太濃，《早春》太僵，《秋刀魚之味》太哀，小津安二郎一路看下來，數(shù)一數(shù)有了十八部，簡直沒有失敗之作，特別是《晚春》之后都是佳作，最后落在懷里成為心頭最好的，是《麥秋》。

麥秋不是秋天，其實是初夏，所以英文片名是Eearly Sunner。在《麥秋》里，幸福觸手可及，平淡的，看得見的，就如眼前的事。她準(zhǔn)備嫁給一個喪妻男子，這選擇出乎我意料，卻有她的道理。影片最后，全家人拍了個端端正正的合影。麥浪之中，鏡頭動了，這在小津的電影里，真是破天荒難得看到的，鏡頭在流淌，音樂在流淌，麥子在蕩漾，心也跟著活動起來，而《麥秋》之后，小津的鏡頭幾乎再也沒動過。

都說原節(jié)子是小津電影里永遠(yuǎn)的女兒，事實上原節(jié)子并不是我最喜歡的。她長得也并不那么日本化，身材高大。我喜歡《茶泡飯之味》里的木暮實千代，我想像中的日本美女就是她，演藝妓更非她莫屬。她在溝口健二的《祗園歌女》里就完美無缺。

笠智眾也不是我最愛的，但是他很親切，他的眼光說話時望著你，這種對視真實得嚇人一跳，不得不鄭重其事。我喜歡《戶田家兄妹》和《茶泡飯之味》的佐分利信，他很帥，也很嚴(yán)肅，但這種一本正經(jīng)反令人想笑。田中絹代就不說了，我早說過不喜歡她，她談不上美，是個母親的形象，在《彼岸花》中是個好母親，在《風(fēng)中的母雞》中太委屈悲慘了。

小津三十年代的默片達(dá)到了無聲影片的最高成就，喜八三部曲我很喜歡，最喜歡《心血來潮》，小津早期片子非常幽默，令人笑聲不斷。后來呢則總打趣那酒館里的老板娘，是中年人的咸濕笑談。《彼岸花》的最后，父親終于去看望女兒，真是非常開心的事。小津的電影，幽默貫串始終。

59－60年，他重拍了早期的三部。《浮草物語》拍了《浮草》，《晚春》拍了《秋日和》，《我出生了,但》拍了《早安》。雖然重拍了，但早期黑白片是的不一樣的美，都不能厚此薄彼。浮草的布景和色彩，令人贊嘆，只是情節(jié)太相似所以抓不住人。看黑白看習(xí)慣了，想不出后來拍的彩色會是什么樣子，待真的看了彩色，登時眼前一亮，濃艷又不突兀，還是一如既往的習(xí)慣。早期的黑白片一般不過七十分鐘，五十年代起片子則長得多，人物關(guān)系也復(fù)雜多了，特別是最后的六部彩色片，都是二小時以上。

小津的題材并不總是在嫁女，有幾部在嫁，也嫁得喜氣，嫁得當(dāng)然，并不令人煩。《東京暮色》拍了問題少女，《早春》拍了婚外戀，上班族，這個題材現(xiàn)在看都非常貼切，第一次在小津電影里看到接吻鏡頭。《秋日和》是寡母再嫁，幽默多情，笠智眾在這兒唱了一小段，印象很深，不知叫什么曲子。《茶泡飯之味》是夫妻生活，《早安》是鄰里關(guān)系，《父田家兄妹》與是母子關(guān)系。《小早川家之秋》是老年情事。

《浮草物語》第一次出現(xiàn)麻布，一直到最后的《秋刀魚之味》里，麻布消失了。1958年《彼岸花》是第一部彩色片，地板上的一個紅色茶壺愛煞人了。1936年的《獨生子》是小津第一部有聲電影。

小津也是喜歡繪畫攝影建筑文學(xué)的，若將小津的空鏡頭串起來，是非常美的建筑攝影和日本世俗畫。雖然是靜止的空鏡轉(zhuǎn)場，總是靜中有動，光波流轉(zhuǎn)，一，二，三，不慌不忙，換了一幅天地。我想文德斯就是喜歡小津的這一塊。

欣賞小津的電影，最好坐在地板上，用最輕松自在的姿勢。一直想與家人一同欣賞，遺憾的是我周圍的人沒有人看過小津，連父母都覺得黑白片太古老，就只有我把小津當(dāng)成心靈放松、身心喜悅的良劑。

研究日式住宅不可不看小津，我對這種住宅也是心向往之，感覺舒適清潔。但是睡在地板上多少還是嫌硬，每晚鋪床也麻煩。想開小吃店小酒館也不可不看小津，彩色片中花花綠綠的燈箱招牌，小巷、面館、酒吧，真好所在，更重要的是學(xué)習(xí)那種親切的服務(wù)態(tài)度，真正讓顧客進(jìn)店如回家一般自在。

其實小津的電影哪一部都不舍得錯過，文章開頭我是雞蛋里挑骨頭。《東京物語》太多人喜歡，就不說了，除了《麥秋》，還喜歡《早安》《秋日和》《彼岸花》《秋刀魚之味》《茶泡飯之味》《心血來潮》《戶田家兄妹》《浮草》…太多了。

這篇影評有劇透