《傾國(guó)傾城》是一部歷史宮廷片,故事背景設(shè)定在光緒二十年的中國(guó)。西太后仍然掌握著實(shí)權(quán),為了監(jiān)視光緒帝,她派遣小太監(jiān)寇連材以侍候光緒。光緒希望能夠有所作為,但受到西太后的操縱。他只能依靠珍妃的安慰,但同時(shí)也遭到皇后等人的陷害。這部電影由邵氏兄弟公司制作,導(dǎo)演是李翰祥。主演包括盧燕、狄龍和姜大衛(wèi)。影片榮獲第十二屆金馬獎(jiǎng)的優(yōu)等劇情片獎(jiǎng),盧燕獲得最佳女主角獎(jiǎng)。影片的制作規(guī)模和制作水平都很高,是一部經(jīng)典的歷史片。
已故故宮著名專家朱家溍老先生寫的一篇文章,能學(xué)到很多知識(shí)
----------------------------
為影片《傾國(guó)傾城》訂正史實(shí)
朱家溍
之一:西太后的言談舉止
很久以前有一天,在梅蘭芳夫人家里,吃過(guò)晚飯,正在喝茶聊天的時(shí)候,梅夫人從一個(gè)拆過(guò)的信封里,抽出一張照片,遞給我看。她笑著說(shuō):“你看,我這有一張西太后的相片。”我拿在手里一看,果然是“西太后”坐在寶座上的照片,當(dāng)然這不用研究就知道是扮演的。我問(wèn):“這是誰(shuí)?”她說(shuō):“這是我那個(gè)干女兒,你知道,就是李桂芬的女兒盧燕,從前在上海常住在我家。”我說(shuō):“我想起來(lái)了,從前您給我看過(guò)她唱《汾河灣》柳迎春的照片,很不錯(cuò),夠得上梅派扮相。”她把來(lái)信也給我看了,我才知道這張西太后照片不是一時(shí)高興拍著玩的,原來(lái)這位盧燕女士正在拍攝西太后的故事影片。
從這幅照片上來(lái)看,她扮演得很有氣派,貌美而老練,正是西太后這個(gè)角色應(yīng)具備的形象。這里所謂形象不是說(shuō)她面貌完全和西太后一樣;以西太后60歲左右的照片來(lái)看絕不能給人以美感,不過(guò)她年輕的時(shí)候曾經(jīng)美過(guò),既然是拍攝彩色故事片,當(dāng)然需要盧燕這種形象。過(guò)去的電影或話劇演這個(gè)角色,總是老丑一派的,我認(rèn)為西太后這個(gè)反派角色,要從本質(zhì)性格來(lái)構(gòu)成人物形象,如果僅僅以老丑來(lái)體現(xiàn),反而減弱這個(gè)反派女性人物的深度。
后來(lái)梅夫人約我去看這部影片,我才知道片名叫作《傾國(guó)傾城》。我向來(lái)對(duì)于話劇或電影只看看現(xiàn)代題材的,我最不愿意看歷史故事題材的話劇或電影,因?yàn)檫@種題材總是給人以不倫不類的可笑感覺(jué)。這次因?yàn)橛斜R燕的照片先人為主,又因?yàn)閼?yīng)梅夫人之邀,所以就去看了。關(guān)于盧燕的扮相和演技,給我的感受和從照片上得到的印象沒(méi)有兩樣,的確很好,并且覺(jué)得美麗而生動(dòng)。影片拍攝技術(shù)也很好,但影片本身卻是玩噱頭的,不能算是歷史故事片。看完之后,梅夫人問(wèn)我:“你看怎么樣? ”我說(shuō):“還是您的干女兒演得好,不過(guò)整個(gè)影片是鬧著玩的。”她說(shuō):“你看哪一點(diǎn)不對(duì)?”我說(shuō):“不是哪一點(diǎn)不對(duì),而是所有細(xì)節(jié)沒(méi)有一點(diǎn)對(duì)的。”
例如,一、西太后屢次把“去”字,念成“克”,像是故意顯示這個(gè)特點(diǎn)。實(shí)際北京旗人有某些字音詞匯是有地區(qū)的差異(內(nèi)城和三山、健銳營(yíng)之間)和階層的區(qū)別(宗室覺(jué)羅八旗和包衣旗人之間),例如把“去”字念成“克”。在北京旗人當(dāng)中確有一部分人是這樣說(shuō)的,但也有一部分人,“去”就是去,而不念成“克”。我雖然是1914年出生的人,但我青年時(shí)候,北京親友中旗人,還有不少仍然保持原來(lái)風(fēng)俗習(xí)慣的,據(jù)我接觸到的他們上層人,“去”就讀作去,而市民階層的有一部分人“去”讀作“克”。我問(wèn)過(guò)載濤先生(光緒的弟弟),據(jù)他說(shuō)“去”念“克”是一般八旗兵丁的習(xí)慣語(yǔ)。解放初期話劇《清宮秘史》里也有這個(gè)語(yǔ)音,據(jù)載濤先生說(shuō):“我們(指他的家庭)根本就不這樣說(shuō)話,宮里主位們(指后妃)更不說(shuō)‘克’呀‘克’的。”
二、影片中西太后吃早飯的地點(diǎn)雖沒(méi)有表明具體的地點(diǎn),但出現(xiàn)的景象,是在太和殿或皇極殿一類的大殿中,高高的寶座臺(tái)上擺桌吃飯,這是絕對(duì)不可能有的事。帝后傳膳的地點(diǎn)雖無(wú)規(guī)定,但絕無(wú)到大殿高臺(tái)上吃飯的例子。以西太后的寢宮而論,在宮內(nèi)不外長(zhǎng)春宮、儲(chǔ)秀宮,或樂(lè)壽堂;在頤和園也是樂(lè)壽堂。這些地方都是接近住宅式的房屋。傳膳就在室內(nèi)當(dāng)中擺一張椅子,椅子前面擺一張類似炕桌樣子的宴桌,滿洲語(yǔ)叫作“圖思根”。在一張圖思根上面又加擺一張圖思根,兩張圖思根疊摞在一起的高度,相當(dāng)于一個(gè)普通方桌的高度。在上面一張圖思根上擺列食物。要更換一批食物時(shí),就把上面一張圖思根撤下,再換上一張,擺列另外的一批食物。在座前圖思根上擺的食物都是她喜歡吃的。還有很多照例不吃的食物,都擺在一張一張的許多高桌上,是為了賞人用的。
三、宮中演戲的地方,如在紫禁城內(nèi),有寧壽宮的暢音閣、重華宮的漱芳齋,在西苑則有晴欄花韻、南海的純一齋。在頤和園則有德和園、聽(tīng)鸝館。以頤和園為例,譬如在德和園演戲,戲臺(tái)是坐南朝北的,看戲的地方頤樂(lè)殿是北房七間,和戲臺(tái)之間還有大院子。太后坐在北房東次間的前檐炕上,光緒坐在西次間前檐炕上。皇后坐在東進(jìn)間前檐炕上,妃嬪們坐在西進(jìn)間以及東西梢間。賞入座聽(tīng)?wèi)虻耐豕蟪荚跂|西兩側(cè)的房間內(nèi),分別其地位高下,有二人一間的,有四人一間的,也有六人一間的。其余就是宮女太監(jiān),各有職守,不是看戲的。所以真正看戲的沒(méi)有多少人,院子里空著不坐人。如果是太后坐在正面樓上包廂,兩旁坐滿了人,樓上樓下,人山人海,拍手叫好,這種景象內(nèi)廷演戲是沒(méi)有的。從前北京在家庭中演堂會(huì)戲也沒(méi)有拍手叫好的,何況皇宮?并且,宮中演戲是早晨六七點(diǎn)鐘開(kāi)戲,到下午就散了,從來(lái)不演夜戲。
四、按清代制度,皇太后圣壽節(jié),照例在慈寧宮大殿升殿受賀,中和韶樂(lè)設(shè)于慈寧宮檐下,設(shè)丹陛大樂(lè)于長(zhǎng)庚門,表案設(shè)于寶座前,設(shè)皇帝拜位于慈寧門正中。在這一天的早晨,皇帝率群臣到慈寧門,大臣們立在慈寧門外。禮部尚書奏請(qǐng)皇太后御慈寧宮,由太監(jiān)接奏,皇太后戴朝冠、穿朝服出宮,中和韶樂(lè)奏《豫乎之章》。皇太后在慈寧宮大殿正中寶座升座,樂(lè)止。禮部尚書向皇帝奏請(qǐng)行禮,皇帝在慈寧門正中站立,丹陛樂(lè)奏《益平之章》。鴻臚寺官引大臣們?cè)诖葘庨T外各就拜位立。鳴贊官奏“跪”“拜”“興”(興就是起立),皇帝在鳴贊官口號(hào)中行三跪九拜禮,禮畢。禮部尚書奏請(qǐng)皇太后還宮,內(nèi)監(jiān)接奏,中和韶樂(lè)奏《履平之章》,皇太后從寶座下來(lái),乘輿還宮,樂(lè)止。禮部尚書奏,禮成。皇帝從慈寧門退下,升輿還宮,王公百官退。
影片中如出現(xiàn)西太后過(guò)60歲升殿受賀,就應(yīng)該像上述情景,而不可能是大臣們都排著隊(duì)進(jìn)入殿內(nèi)。按制度,皇帝只在慈寧門中,王公大臣只能在慈寧門臺(tái)階下。清代也沒(méi)有在行禮時(shí)喊“萬(wàn)歲”的制度。
當(dāng)皇帝率百官退下以后,內(nèi)監(jiān)設(shè)皇后拜位于慈寧宮檐前正中,設(shè)貴妃、妃嬪拜位于左右稍后;公主、福晉、一二品命婦在東西丹墀,一切行禮儀式和前者一樣。但兩者是分別舉行的,不是男女混雜的情況。
五、光緒在西太后生日朝賀時(shí),應(yīng)該是朝服。按清代皇帝朝服,據(jù)《會(huì)典》載:“皇帝朝冠冬用薰貂,十月朔至上元用黑狐,上綴朱緯。頂三層貫東珠各一,皆承以金龍四,上銜大珍珠一。夏,織玉草或藤竹絲為之……春秋用青絨。”
六、有幾個(gè)鏡頭是特寫西太后梳妝的,這幾個(gè)鏡頭拍攝手法很好。但后側(cè)面的特寫鏡頭中看出,對(duì)“兩把頭”是什么樣子,了解不夠。
我們中國(guó)婦女梳頭,在不同時(shí)代,不同地區(qū),不同民族,有不同的特點(diǎn)。總的說(shuō)來(lái),梳“頭”是指頭上的髻而言,也就是說(shuō)“發(fā)型”。髻的樣式很多,但有個(gè)規(guī)律:就是這個(gè)髻有的在頭頂上,有的稍偏后,有的在腦后,有的下垂在后頸部。清代漢族婦女的髻,早期是稍偏后,晚期則髻在腦后。滿族婦女“兩把頭”的髻是梳在頭頂上的,腦后只有平平下垂的雁尾。如她腦后還有個(gè)很大的發(fā)髻,和漢族北方婦女梳的“片纂”式頭一樣。另外還有“兩把頭”在頭頂。影片中那種滿漢雙上的發(fā)型卻是沒(méi)有的。
滿族婦女頭頂上這個(gè)髻,俗名叫作“頭座”。這個(gè)頭座盤成并用頭繩扎穩(wěn)妥之后,用一個(gè)形似眼鏡架的叉子,插在頭座上。以頭座左邊的一把頭發(fā)往叉子的右圈上繞住,以右邊的一把頭發(fā)往叉子的左圈上繞住,前面以“匾方”別住。頭座前面一排發(fā)中間分開(kāi),往兩邊橫梳,也總繞在頭座上。姑娘不露出鬢來(lái),叫作“抿頂”;婦人則露出絞過(guò)臉的方鬢角。頭座后面下垂的發(fā),把發(fā)梢挽回來(lái)也扎在頭座上,惟一的要求是越平平地貼在腦后越好。用黑絲線在中間縫出一道中線,最下端略微翹起一點(diǎn),這部分叫作“雁尾”(音椅兒)。因?yàn)樽笥仪昂蟮念^發(fā)都要繞在頭座根上,所以這里有個(gè)“頭箍”把這部分掩蓋起來(lái)。這個(gè)頭箍的制作,可以簡(jiǎn)單地用一條有花色的線針織品,在頭座的根部圍起來(lái);也可以無(wú)限的奢侈,用珍珠寶石串成一個(gè)頭箍。
前面所說(shuō)的兩把頭上的“匾方”就是一根大扁簪,可以是銅的、銀的,也可以是金的、翠的。頭座中間貼著頭發(fā)插一朵較大的花,叫作“頭正”,可以用絨絹花,也可以用珠翠一類的花,或鮮花。頭座左前面插一支鋪貼在發(fā)上的花,叫作“扒花”。右前面插一支翹起的花,叫作戳枝花。這支花的下面戴一根大耳挖,一根小耳挖。兩把頭的兩翅上各有一個(gè)叉子針,插進(jìn)去,在頭翅上只露出一朵平鋪著的梅花釘。頭座后插兩支“壓鬢花”。以上的花可以全用珠、翠、寶石的金銀首飾,也可以用絨絹花,或扎的珠花,也可以三者或兩者穿插著戴。上述的是兩把頭的梳法和式樣,以及戴首飾的規(guī)格。
后來(lái)在方法上有所演變,就是說(shuō)兩把頭不用真發(fā)來(lái)梳,改用青緞子做成兩把頭的形狀,套在頭座上。當(dāng)然,頭座還必須用真發(fā)盤成。前面一排發(fā),也照原來(lái)的方法梳成,只是后面的發(fā)也梳在頭座里面,而用假發(fā)做成雁尾,以線拴繞在頭座上,以保持原來(lái)整個(gè)形狀。但下垂的程度比原來(lái)的長(zhǎng),差不多垂過(guò)領(lǐng)口,這是因?yàn)檫@種安裝青緞子的兩把頭,比原來(lái)真發(fā)梳的加大了,至于首飾的形式和部位,完全保持原來(lái)的樣子。
七、太后在宮中,或西苑,或頤和園,不論住在什么地方,凡是從甲地到乙地,不但宮里人沒(méi)有接連不斷大喊“駕到”的情況,即使小聲說(shuō)話,也從來(lái)沒(méi)有“駕到”這個(gè)語(yǔ)匯。宮中有這樣一個(gè)習(xí)慣:就是太后或是皇后,譬如在頤和園住,有時(shí)從所住的宮步行出來(lái)閑走,當(dāng)然前后總有太監(jiān)宮女,如果看見(jiàn)前面有內(nèi)務(wù)府的官員或工匠一類的人時(shí),在最前面的太監(jiān)有向?qū)γ鎭?lái)人暗示“主位來(lái)了”的責(zé)任。這種暗示不用說(shuō)話,而是用嘴唇吹壓低聲音的口哨。這個(gè)對(duì)面的人就趕緊避開(kāi)。如果地方較窄避不及的話,就轉(zhuǎn)過(guò)身,面朝墻垂手侍立,等候主位過(guò)去再走。
之二:珍妃入宮經(jīng)過(guò)
有家報(bào)紙轉(zhuǎn)來(lái)讀者的信,問(wèn)珍妃和翁同龢是什么關(guān)系,何以翁同龢推薦珍妃。又問(wèn)李蓮英害過(guò)多少人等等問(wèn)題。很顯然,這些問(wèn)題想來(lái)都是由于看《傾國(guó)傾城》影片所引起。《傾國(guó)傾城》是根據(jù)楊村彬所編的《清宮外史》話劇本拍攝的。這些劇情只是劇情而已,請(qǐng)不要當(dāng)真事來(lái)看。
肯定明確地說(shuō),珍妃能參加挑選的行列和被選中為嬪,與翁同龢毫無(wú)關(guān)系,時(shí)間也不是在光緒大婚一年多以后才挑選珍妃。事實(shí)是光緒大婚時(shí)同時(shí)冊(cè)封瑾嬪、珍嬪。光緒二十年同進(jìn)為妃。后因珍妃習(xí)尚奢華,屢有乞請(qǐng),姐妹二人同降為貴人,二十一年又同進(jìn)為妃。《清史稿 后妃列傳》就是這樣記載的,其他可靠的史料也相同。
關(guān)于瑾妃、珍妃被選中的過(guò)程,據(jù)親見(jiàn)此事、當(dāng)時(shí)的御前首領(lǐng)太監(jiān)唐冠卿講,是這樣的:光緒大婚前的冬天,西太后為光緒選皇后,在體和殿(西六宮之一的儲(chǔ)秀宮前面)召備選的五個(gè)姑娘進(jìn)內(nèi),依次排列。這五個(gè)人,首列是都統(tǒng)桂祥之女,即西太后的內(nèi)侄女;其次為江西巡撫德馨之兩女;末列為禮部左侍郎長(zhǎng)敘之兩女,即后來(lái)的瑾妃、珍妃。當(dāng)時(shí)西太后面南坐著,光緒在座旁侍立,還有榮壽公主和近支幾個(gè)親王福晉都立在座后。
座前設(shè)一長(zhǎng)桌,在桌上陳設(shè)著一柄如意,四個(gè)大紅繡花荷包。這是準(zhǔn)備給選中的人的定物,如果選中為皇后,就給一柄如意;選中為妃嬪的給一個(gè)荷包。當(dāng)時(shí)西太后指著五個(gè)姑娘向光緒說(shuō):“皇帝,看誰(shuí)可以選為皇后就給她如意。”說(shuō)著就把如意遞給光緒。光緒拿著如意就走向德馨的長(zhǎng)女,剛要把如意遞給她,這時(shí)候西太后大聲叫“皇帝”,當(dāng)時(shí)光緒愣了一下,看見(jiàn)太后示意,才明白太后的意思,不得已把如意遞給首列的桂祥之女。太后匆匆忙忙叫榮壽公主把兩個(gè)荷包遞給長(zhǎng)敘的兩個(gè)女兒,就算挑選完畢,于是德馨的兩個(gè)女兒就落選了。這次選定以后,次年正月大婚典禮。皇后由大清門,經(jīng)天安門、午門進(jìn)宮。瑾、珍二嬪是在皇后進(jìn)宮的前一日由神武門進(jìn)宮。以上是珍妃被選中的真實(shí)過(guò)程。
光緒的意中人一一德馨的長(zhǎng)女,后來(lái)和一位名叫占鰲的世家弟子結(jié)婚,過(guò)著正常的日子,可能比正位中宮的生活要舒服多了。
光緒年間,北京有個(gè)名旦角演員余玉琴,據(jù)德、占兩家的親友們說(shuō),德馨的長(zhǎng)女面貌很像化妝后的余玉琴。同時(shí)又據(jù)內(nèi)務(wù)府的人說(shuō),光緒很喜歡看余玉琴的戲,常常點(diǎn)他的戲并且給很優(yōu)厚的賞銀,于是當(dāng)時(shí)人們流傳著一種猜想,就是說(shuō)光緒看余玉琴,大概是一種精神上的安慰。這是一個(gè)笑話插曲,與上述史料性質(zhì)不同,不能混為一談。
影劇中李蓮英的妹妹也和瑾珍二人站在一個(gè)行列備選,這僅僅是劇情而已。事實(shí)是不可能出現(xiàn)的。因?yàn)檫@次挑選的性質(zhì)是選后選妃嬪,而不是內(nèi)務(wù)府一年一度選宮女子。李蓮英的妹妹根本不可能在這個(gè)行列中取得備選的資格。并不是像劇本里所說(shuō),因?yàn)槭裁础皾M不點(diǎn)元,漢不選妃”,這是一類市井里巷之語(yǔ),皇帝不可能用這類市儈成語(yǔ)當(dāng)作什么依據(jù)的。況且清代也不是絕對(duì)沒(méi)有漢人妃嬪。順治的妃嬪中就有幾個(gè)漢人:恪妃石氏,灤州人、吏部侍郎石申之女。還有陳氏,生有皇子,名叫常寧。還有唐氏、楊氏都是漢人,至于旗人點(diǎn)元雖然只有一個(gè)崇綺(即同治皇后之父),也不能絕對(duì)說(shuō)旗人沒(méi)有狀元。
清代皇帝行大婚禮的,只有順治、康熙、同治、光緒四朝。因?yàn)樗麄兌际莾和挲g即皇帝位,到了結(jié)婚年齡,必須選后選妃。挑選的對(duì)象是八旗官員的女兒,而內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)下人員的女兒是不在被選之列的。另有一個(gè)類型,是在皇子時(shí)代已經(jīng)結(jié)婚,如雍正、乾隆、嘉慶、道光、咸豐五朝,即帝位時(shí),原來(lái)的福晉(皇子之妻)就冊(cè)立為后;原來(lái)的側(cè)福晉就冊(cè)封為妃或嬪,不存在選后選妃的問(wèn)題。如果選,也只是屬于例行的選秀女。平時(shí)照例選人宮中的秀女有兩個(gè)來(lái)源:一種秀女是指八旗官員的女兒,地位較高。一種秀女,是內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)下的女兒,地位較低。八旗官員的秀女可選為嬪,或妃,或指配宗室王公大臣子弟。內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)下的秀女僅供內(nèi)廷使令,叫作宮女子。每三年選八旗秀女由戶部主辦。每一年選內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)下的秀女由內(nèi)務(wù)府主辦。
八旗秀女選人以后,封為貴人,或封為嬪、妃,都由皇帝的一句話來(lái)決定。例如西太后即屬于這個(gè)方式選進(jìn)宮,最初封為貴人。內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)下秀女,當(dāng)挑選時(shí)是有區(qū)別的,選的目的是供使令的,沒(méi)有選入即封名號(hào)的前例。但作為宮女子如果派去伺候皇帝又得到寵愛(ài)的話,也是由皇帝一句話來(lái)決定,可以封為常在、答應(yīng)、貴人,慢慢升為嬪、妃都是可能的。譬如說(shuō),李蓮英的妹妹這樣一個(gè)人,的確當(dāng)時(shí)西太后曾經(jīng)傳進(jìn)宮去,有時(shí)在左右像得寵的小貓小狗一樣。她已經(jīng)取得這樣條件:假設(shè)光緒喜歡她,也是一句話,就可以給她一個(gè)常在、答應(yīng)的身份,然后升為貴人、嬪、妃都是完全可能的,無(wú)須參加什么備選行列的手續(xù)。不過(guò)光緒并沒(méi)有喜歡她,所以一切都沒(méi)有了。
之三:召見(jiàn)官員
影片不止一次地在銀幕上標(biāo)出歷史年月字幕,當(dāng)然是以歷史故事的面貌出現(xiàn)的。我向來(lái)認(rèn)為,以歷史故事為背景的題材編寫小說(shuō)或劇本,除了大事不能變更以外,對(duì)于劇中角色和情節(jié)是可以創(chuàng)造的。但創(chuàng)造的人物必須是那個(gè)時(shí)代可能出現(xiàn)的人物,說(shuō)話必須是那個(gè)時(shí)代人說(shuō)的話。情節(jié)的發(fā)展必須不違背歷史條件。而這個(gè)電影劇本中的人物以真實(shí)人物而論,例如:光緒、翁同龢、李鴻章、恭王等人在銀幕上出現(xiàn)的言談舉止,絕不是他們應(yīng)有的言談舉止。
一、影片中新創(chuàng)造的人物,例如寇連材,在皇帝召見(jiàn)大臣的房間突然出現(xiàn),慷慨發(fā)言,在人群中擠來(lái)擠去,連續(xù)喝酒,以及向太后上條陳;程月樓在頤和園晚上和珍妃相會(huì)。寇連材、程月樓這類人物,在當(dāng)時(shí)的條件下都是不可能有的。
二、光緒召見(jiàn)官員應(yīng)該穿常服。常服冠冬季用海龍或紫貂,春秋用青絨,夏用織玉草或藤竹絲,上綴紅緯、紅絨結(jié)頂。穿常服袍,顏色可以用寶藍(lán)、古銅色、棗紅等,四開(kāi)楔。外罩石青色的常服褂(沒(méi)有花色),穿靴不掛珠。
三、光緒和翁同穌、李鴻章三人密談,這屬于召見(jiàn)的性質(zhì)。召見(jiàn)的制度,如果地點(diǎn)在紫禁城內(nèi)的話,習(xí)慣是在乾清官西暖閣,或養(yǎng)心殿東(或西)暖閣。皇帝坐在木炕的座褥上,由奏事處太監(jiān)到值房傳旨:“叫×××”(都是叫名字,不叫大人老爺?shù)确Q呼),然后領(lǐng)著被召見(jiàn)的人到暖閣門前,掀起簾子讓被召見(jiàn)的人進(jìn)門。奏事處太監(jiān)立即退出到院外,原來(lái)是內(nèi)殿的隨侍太監(jiān)也退出。
被召見(jiàn)的人進(jìn)門,先跪安,口稱“臣×××恭請(qǐng)皇上圣安”。起立后,走到炕前,在已經(jīng)鋪好的紅邊白氈厚墊上跪下。皇帝先說(shuō)話,到談話完畢,還是由皇帝說(shuō)“跪安吧”。這時(shí)候被召見(jiàn)的人跪安,然后倒退幾步,到了接近門檻的地方,轉(zhuǎn)身出門。召見(jiàn),可以召見(jiàn)一個(gè)人,也可以同時(shí)召見(jiàn)幾個(gè)人,但室內(nèi)只有皇帝和被召見(jiàn)的人,嚴(yán)格規(guī)定不許有另外的人,包括太監(jiān)都不準(zhǔn)停留在室內(nèi),這種召見(jiàn)的儀式和規(guī)定始終未變。如影片中光緒和翁同龢、李鴻章三人平起平坐,是絕對(duì)沒(méi)有的情況。
恭王奕是光緒的伯伯,但他進(jìn)宮見(jiàn)光緒,還是照前面所說(shuō)的屬于召見(jiàn)的儀式,沒(méi)有例外,不可能并座,更不可能躺在床上休息,也不可能有珍妃在旁服侍。
四、西太后召見(jiàn)恭王和召見(jiàn)李鴻章、翁同龢時(shí),恭王和翁同龢都不可穿便服。李鴻章雖然曾經(jīng)賞穿黃馬褂,但馬褂是“行裝”。在北京也無(wú)須穿。這三個(gè)人被召見(jiàn)都應(yīng)當(dāng)常服補(bǔ)褂朝珠。這三人的常服冠的形式質(zhì)地都一樣,就是普通所謂的紅纓官帽。恭王是紅寶石頂;李鴻章和翁同龢都是珊瑚頂;李是三眼花翎,翁則一眼翎。三人的補(bǔ)褂都是石青色;恭王的補(bǔ)褂是四團(tuán)龍,前后是正龍,兩肩行龍。李鴻章是前后四爪正蟒,翁同龢的補(bǔ)褂,應(yīng)當(dāng)是仙鶴。
五、恭王見(jiàn)西太后,在歷史上前后不同時(shí)期有不同的儀式。在同治初年,恭王是議政王身份的時(shí)候,召見(jiàn)的儀式是。進(jìn)門跪安,然后站著說(shuō)話,在他的身旁有個(gè)茶幾,放一碗茶,但這碗茶從來(lái)也不喝,談話完畢跪安,倒退到門檻,然后轉(zhuǎn)身出門。在光緒年間則是以領(lǐng)班軍機(jī)大臣的身份出現(xiàn),就完全和一般召見(jiàn)的儀式一樣了。但是也絕不可能出現(xiàn)大吵大鬧的情
況。
六、若是西太后稱恭王為六爺,而恭王向她說(shuō)話卻是“你”怎樣,“你”如何,這在當(dāng)時(shí)是沒(méi)有的。太后在召見(jiàn)其他大臣商量事情的時(shí)候,如果提到恭王,她是說(shuō)“恭親王”怎樣怎樣,但當(dāng)面在必須叫名字的時(shí)候,還是叫名字。而恭王見(jiàn)太后時(shí)則口稱“皇太后”,不可能有“你”“我”等代名詞。珍妃沒(méi)有和恭王見(jiàn)面的可能,更不能稱恭王為老祖宗。
又,稱李鴻章為李伯爺,這也是設(shè)想出來(lái)的稱呼。他雖然封爵是肅毅伯,后來(lái)晉封為肅毅侯,在當(dāng)時(shí)社會(huì)上習(xí)慣稱他為李中堂,從來(lái)沒(méi)有人稱他李伯爺、李侯爺。因?yàn)榍宄髮W(xué)士就是相國(guó),比侯伯更尊貴。也不是對(duì)李鴻章一人如此,和他同時(shí)的人曾國(guó)藩、左宗棠都是侯爵,都是大學(xué)士,人都稱他中堂,而不稱他曾侯、左侯。曾國(guó)藩的兒子曾紀(jì)澤是三品卿銜出使外國(guó),人都稱他曾侯爺;李鴻章的孫李國(guó)杰襲侯爵,作的官是廣州副都統(tǒng),人都稱他為李侯爺,而不稱李副都統(tǒng),這是因?yàn)楣俾殯](méi)有爵位高,所以很自然地稱呼為侯爺。
七、官員們見(jiàn)太后時(shí),一面叩首一面說(shuō)著如“老佛爺萬(wàn)壽無(wú)疆”等等的話,這在當(dāng)時(shí)是沒(méi)有的。官員們不論是見(jiàn)皇帝或見(jiàn)太后,都是跪安,說(shuō):“臣××請(qǐng)皇太后圣安。”以下就是回話,或說(shuō)所要奏明的事情,沒(méi)有其他廢話,也不能叫老佛爺。官員們當(dāng)面必須稱她“皇太后”。至于太監(jiān),譬如李蓮英正在“該班”(值班)的時(shí)候,太后從屋里走出來(lái),李蓮英這時(shí)候只垂手侍立,既不需要行禮,也無(wú)須說(shuō)廢話。如果太后問(wèn)話,他立刻跪下回話,如果他主動(dòng)要奏明什么事,也要跪奏。如果不是他“該班”的時(shí)候,他主動(dòng)進(jìn)來(lái)奏事,一進(jìn)門先跪安說(shuō)“奴才×××請(qǐng)皇太后圣安”,不是說(shuō)什么“老佛爺吉祥”一類的話。當(dāng)時(shí)“老佛爺”這個(gè)語(yǔ)匯是太監(jiān)和內(nèi)務(wù)府的官員們背地對(duì)西太后的一個(gè)代詞,但當(dāng)面還是稱皇太后,至于大臣們不論當(dāng)面或背地都不叫“老佛爺”。道“吉祥”這種問(wèn)候方式,是太監(jiān)們彼此之間見(jiàn)面互相問(wèn)候時(shí)說(shuō)的話。太監(jiān)在帝后面前沒(méi)有這種規(guī)矩,見(jiàn)大臣們也沒(méi)有這種規(guī)矩;只有內(nèi)務(wù)府的一些低級(jí)官有的染上這種習(xí)氣,見(jiàn)了有地位的太監(jiān)表示是自己人,問(wèn)候一聲“××老爺吉祥”。在那個(gè)社會(huì),有不少語(yǔ)言很講究分寸。是有區(qū)別的。
八、一群穿戴朝珠補(bǔ)褂、頂翎輝煌的人在街上吃豆腐腦,這種情景在當(dāng)時(shí)是不會(huì)出現(xiàn)的。這種打扮的人必須騎馬或坐車,自己無(wú)車也要雇用街上的車。從前較小的官員也有步行上衙門的,他們是把靴帽袍褂包在一個(gè)包袱里拿在手上,身穿便服,走到衙門里才換上官衣,這是常有的事。至于朝珠補(bǔ)褂穿戴齊整的官員,有沒(méi)有在街上吃東西的時(shí)候呢?也是有的,但一定是叫跟隨的仆人,或車夫去買了來(lái),在車?yán)镒裕^不可能自己在街上吃,那屬于“有失官體”。
之四:怎樣看待李蓮英?
關(guān)于李蓮英的傳說(shuō),從前只聽(tīng)到他貪污受賄的罪惡,沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)說(shuō)他曾經(jīng)害人的事。陷害珍妃這類事是不可能的。至于那些不屬于害人的事,例如什么演禮時(shí),大家都在等他一人,這類事也是不可能的。朝賀禮,無(wú)須演習(xí),即使要演禮,也無(wú)須大家都等他。他也沒(méi)有不到的可能。
關(guān)于宮門費(fèi),在當(dāng)時(shí)有些官員向太后進(jìn)貢時(shí),要向經(jīng)手的太監(jiān)送宮門費(fèi)。李蓮英當(dāng)時(shí)是總管太監(jiān),當(dāng)然要多拿的,這是事實(shí)。至于劇本中李蓮英向皇帝要宮門費(fèi),這是不可能發(fā)生的。
曾經(jīng)有過(guò)傳說(shuō):李蓮英調(diào)唆西太后與光緒之間的不和,或者說(shuō)遇事刁難光緒等等,有些野史、筆記也有過(guò)這類記載。
我曾聽(tīng)見(jiàn)三個(gè)人說(shuō)過(guò)一些關(guān)于李蓮英的情況。這三個(gè)人.一是名畫家溥儒,我曾經(jīng)向他學(xué)過(guò)畫,他是恭親王奕之孫。一是我從前的鄰居蒙古王阿拉坦瓦齊爾,他是光緒年間御前大臣、親王伯顏諾謨祜之孫。一是故宮博物院的技師徐文璘,他在光緒年間當(dāng)過(guò)宮中造鐘處的“柏唐阿”(滿語(yǔ),工匠的意思)。
溥儒說(shuō):“李蓮英,在當(dāng)時(shí)能那樣聚斂發(fā)財(cái),都是內(nèi)務(wù)府那些人替他造的聲勢(shì)。譬如有個(gè)記名海關(guān)道,正在等待外放的時(shí)候,內(nèi)務(wù)府有一種掮客式的官員,就向這個(gè)人來(lái)游說(shuō),他可以走李總管的門路,包你一定得到肥缺。于是說(shuō)出一個(gè)數(shù)目,經(jīng)過(guò)要價(jià)還價(jià)的過(guò)程,最后成交,銀子被經(jīng)手人拿走。等‘引見(jiàn)’過(guò)后,旨意下來(lái)‘蘇松太道,著××補(bǔ)授’。某人得到這樣效果,當(dāng)然覺(jué)得投這筆資真是劃得來(lái),這條門路真靈。掮客也可以拿這件事作為活人廣告來(lái)吹噓,他就可以有更多的生意。行賄的人固然達(dá)到目的,可是李蓮英并不敢向太說(shuō)。這件事的效果也并非連英的力量。因?yàn)椋魈筮@個(gè)人的性格,是以英明自居的,絲毫不肯大權(quán)旁落,怎哪能容忍讓李蓮英一個(gè)太監(jiān)來(lái)操縱。假設(shè)李蓮英真有一次向太后說(shuō)某個(gè)官員賢否的話,不論這個(gè)官員是真的賢或否,李蓮英便會(huì)立刻革去總管。
“李蓮英是個(gè)非常狡黠的人,他不會(huì)干這樣蠢事。實(shí)際一些等待放缺的官,已經(jīng)預(yù)備引見(jiàn),不過(guò)有頭等肥缺,或此等的區(qū)別。總之會(huì)得一個(gè)缺,即使不走門路,也一定得到一個(gè)。這次不放,將來(lái)也必有。那些花錢走門路的人,得到好缺,其實(shí)也是碰運(yùn)氣來(lái)的,但他認(rèn)為是走門路的效果。又有些人花錢走門路,然而得次等缺的人,則遺憾地認(rèn)為自己錢出少了,某人某人得到好缺一定比他出錢多。至于沒(méi)得缺的,也認(rèn)為這次錢沒(méi)花到家,再等一次吧。這樣相因相果,加上那些掮客也故神其說(shuō),就造成更大的聲勢(shì)。
“李蓮英只是一心一意全副精神把太后伺候好,如果有人參奏李蓮英招權(quán)納賄賣缺的話,太后當(dāng)然不會(huì)相信。她可以這樣想:李蓮英招什么權(quán),他從來(lái)沒(méi)向我保舉過(guò)什么官,也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)某個(gè)官員不好。這就當(dāng)然參不動(dòng),于是李蓮英的地位就更穩(wěn)固,進(jìn)銀子的機(jī)會(huì)就更多。”溥儒先生這些說(shuō)法,當(dāng)然來(lái)源于他的上輩。
阿拉坦瓦齊爾的祖父伯顏諾謨祜是教光緒一切禮節(jié)和騎馬射箭的師傅。在毓慶宮和翁同龢一文一武,每天和光緒在一起,兩人同是光緒的心腹近臣。如果說(shuō)當(dāng)時(shí)朝中有帝黨后黨的話,這個(gè)伯王和翁同龢都是地道的帝黨。阿拉坦瓦齊爾對(duì)于李蓮英的說(shuō)法也是來(lái)源于他的上輩。阿拉坦瓦齊爾說(shuō):“李蓮英這個(gè)人,可謂真圓滑,不但西太后喜歡他,光緒皇帝也喜歡他。光緒從小時(shí)候就是由李蓮英擔(dān)任看護(hù),光緒叫他‘諳達(dá)’(滿語(yǔ):老伙伴,也含有師傅的意思),并且對(duì)我們太王爺(指伯王)還夸獎(jiǎng)過(guò)‘李蓮英忠心事主’。”以上是阿拉坦瓦齊爾所說(shuō)的話。
徐文璘先生在光緒年間除擔(dān)任修理鐘表以外,還負(fù)責(zé)到皇帝屋中給鐘上弦(弦就是發(fā)條),他對(duì)于常去的地點(diǎn)和所接觸到的人都很了解。他說(shuō):“光緒住南海的日子,李蓮英住中海的 ‘福祿居’。光緒常帶著隨侍太監(jiān)到‘福祿居’找李蓮英聊天。每次去的時(shí)候,李蓮英出門跪接,然后跟著進(jìn)屋。在前檐炕上,賞李蓮英坐,他叩過(guò)頭就坐在炕前腳踏上,陪著說(shuō)話。光緒喜歡西洋鐘表,李蓮英也愛(ài)擺弄鐘表,有時(shí)拆卸了裝不上,就叫我(徐自稱)去。”以上是徐文璘先生所說(shuō)的話。
這三條不同來(lái)源的資料,彼此沒(méi)有矛盾,并且可以互相補(bǔ)充。我認(rèn)為溥心畬先生說(shuō)李蓮英是非常狡黠的人,阿拉坦瓦齊爾先生說(shuō)李蓮英真圓滑,這兩個(gè)評(píng)語(yǔ)都很恰當(dāng)。當(dāng)時(shí)太后已是老年人,而皇帝還年輕,誰(shuí)都估計(jì)是太后先死。李蓮英對(duì)此也不會(huì)有什么反常的估計(jì),所以兩面討好的做法,對(duì)于李蓮英來(lái)說(shuō)是立于不敗之地的策略。他也具備這種手段和條件,而故意刁難光緒以及調(diào)唆西太后整治光緒的傳說(shuō),似乎不合邏輯。因?yàn)槿绻@樣做,對(duì)于李蓮英自己是不利的。并且兩宮不和是事物本質(zhì)決定的,李蓮英也起不了那樣大的作用。
太監(jiān)的服裝沒(méi)有什么特殊。有的話劇或電影工作者,都因?yàn)樵?jīng)看見(jiàn)過(guò)一張流行很廣的西太后照片,前面站著李蓮英、崔玉貴等人,太監(jiān)都穿蟒袍,誤以為太監(jiān)或高級(jí)太監(jiān)以蟒袍為制服(甲午風(fēng)云》故事片也是如此)。其實(shí)不然。按清代制度:元旦、冬至、夏至和帝后的壽日等盛大節(jié)日,七品以上官員都穿蟒袍。當(dāng)然有品級(jí)的太監(jiān)也如此。皇帝或太后生日每次穿蟒袍還不止一天,在這個(gè)期間內(nèi)叫作“花衣期”。不過(guò)穿蟒袍外面還要罩補(bǔ)褂,這一套叫“吉服”。只有在夏季免褂期間,可以敞穿蟒袍不罩補(bǔ)褂。西太后帶著穿蟒袍的太監(jiān)那幅照片,一定是在免褂季節(jié)內(nèi)“花衣期”照的,所以說(shuō),并不是敞穿蟒袍就意味著高級(jí)太監(jiān)。
李蓮英和寇連材對(duì)面說(shuō)話,李蓮英的衣服戴著領(lǐng)子,而寇連材光著脖子沒(méi)有領(lǐng)子。可能是想以這兩人的服式不同來(lái)區(qū)別他們的地位高下。如果是這樣的話,可以用一個(gè)人有頂戴,一個(gè)人沒(méi)有頂戴來(lái)區(qū)別;或一個(gè)藍(lán)頂,一個(gè)金頂來(lái)區(qū)別,就合情合理了。清代服裝制度,穿官衣只有伏天的日子里規(guī)子,所以李蓮英的衣服無(wú)論質(zhì)地多么高級(jí),寇連材的衣服無(wú)論是什么樣的次品,但在戴領(lǐng)子或不戴領(lǐng)子這個(gè)細(xì)節(jié)上,二人必須一致,不然便成為在同一場(chǎng)景或同一鏡頭中,有穿著不同季節(jié)服裝的人了。
1979年6月7日這篇影評(píng)有劇透