《黑潮》是一部充滿傳記和歷史元素的電影。主人公邁爾肯（丹澤爾?華盛頓飾）在一個黑白通婚的家庭中出生，他的父親是一位黑人牧師，母親則沒有任何偏見。然而，由于當時美國的種族矛盾不斷升級，3K黨經(jīng)常騷擾他的家人，這在他幼小的心靈中埋下了復仇的種子。邁爾肯長大后，陷入了街頭酒吧的混亂環(huán)境中，甚至染上了毒品和偷盜等惡習。在一次偶然的機會中，他遇到了白人女子索菲亞，但由于種族偏見，這段愛情最終夭折。邁爾肯因犯罪而入獄，正當他陷入困境之時，一位黑人教徒引領(lǐng)他信仰伊斯蘭教，這成為他人生的轉(zhuǎn)折點。通過大量閱讀，邁爾肯逐漸了解了種族歧視的文化根源，他開始在公開場合宣揚黑人獨立和對白人復仇的激進主張，引起了軒然大波。他成為了很多人眼中的釘子，甚至遭受背叛，最終引來了滅頂之災(zāi)。《黑潮》以真實的歷史事件為背景，通過邁爾肯的故事展現(xiàn)了美國社會中的種族問題和社會動蕩。影片通過邁爾肯的成長和思想轉(zhuǎn)變，探討了復仇與寬容、種族和宗教之間的復雜關(guān)系。丹澤爾?華盛頓的出色表演使得觀眾能夠深入體驗邁爾肯的內(nèi)心世界和他所經(jīng)歷的掙扎。總的來說，《黑潮》是一部引人深思的影片，通過劇情的發(fā)展和角色的塑造，揭示了種族問題對個人和社會的影響，同時也探討了寬容與和解的重要性。這部電影向觀眾展示了一個充滿挑戰(zhàn)和反思的歷史時期，值得一看。

這篇影評可能有劇透

一九八七年，我在長篇小說《金牧場》中，不僅過大地夸贊了美國黑人公民權(quán)運動中的非暴力主義者馬丁·路德·金，而且錯誤地夸贊了美國的清教主義。這部書中涉及的“美國夢”、砍出的德沃夏克的交響樂、一本正經(jīng)發(fā)出的關(guān)于哥倫布的議論，都膚淺至極，輕浮至不能原諒的地步。
 　　
 　 這事讓人沮喪。它使人覺得：世界那么復雜，認識它如盲人摸象。我們可能理解這個世界嗎？
 　　
  　十年前買過一本舊書，題目是《馬爾克姆·X自傳》[注]，買它的原因是有人推薦，但買后一直沒在讀過，一直拖至不久以前。
 　　
 　 這是一個六十年代的美國黑人領(lǐng)袖的自傳。
 　　
 　 說起黑人領(lǐng)袖，很多人知道大名鼎鼎的馬丁·路德·金。他被暗殺后毛澤東主席曾發(fā)表唁電，其中的名句（大意）：資本主義制度是隨著罪惡的販賣黑奴行徑興起的，它也將隨著黑色人種的徹底解放而告滅亡－－曾經(jīng)是當時世界上對黑人解放運動最響亮的支持。而馬丁·路德·金的著名處，卻在他的“非暴力主義”－－這是一個流行至今的主義。
 　　
 　 馬丁·路德·金對于中國人來說并沒有形成形象，但是他的主義，卻不知為什么被中國人留了神。雖然沒有統(tǒng)計調(diào)查，但他的主義確是今日中國知識分子的下意識里，對世事的一種判斷原則。應(yīng)該說，這個原則和美國白宮的知識分子幾乎一模一樣。
 　　
 　 但是，在毛主席的唁電中，卻清楚地表明了對這種非暴力主義的不同意見。毛主席講到：馬丁·路德·金一生堅持非暴力原則，但他卻被美國的暴力殺害了。他的唁電對馬丁·路德·金借以出名的道路，保留有非常嚴肅、非常理論化的異議。
 　　
 　 一九八七年，我旅行老美，發(fā)覺每座大城都有一條胡同（決不是主要大街，故稱胡同）被命名為“馬丁·路德·金路”。當時，我覺得毛主席有一種未曾被解釋過的哲理的深刻－－非暴力主義完全可以當成體制的招牌或粉飾；它有那么一股奴才氣，把正義通過下賤表達，讓年輕人覺得不舒服。
 　　
 　 決不會被美國佬做成胡同牌子的是另一種人。是誰呢，歷史上凡真正的英雄都是無名的X，而美國黑人中的這一個，卻真地姓X。
 　　
 　 馬爾克姆·X是一個復雜運動中的一個人物。我不可能詳加介紹。他是與美國體制承認的黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金牧師在思想上對立（在行動上則強硬地支持金牧師的公民權(quán)運動）的另一個黑人領(lǐng)袖。一九六五年夏，早于金牧師三年，被暗殺于講演臺上。
 　　
 　 今年，我不僅細細地把這本自傳讀完了，而且看了其他關(guān)于他的資料。X的魅力久久挾持著我，那是一種燙人的魅力。那是一種你不可能不被吸引的道路。那是使人趨向它如飛蛾投火般的、由于太真實了反而使人覺得是異端的思想。
 　　
 　 我日益感到必須把馬爾克姆·X的事介紹給人們，哪怕又在哪一天覺得膚淺。不過，直覺告訴我這次不會錯，而且我覺得只有這樣的“世界知識”，才值得一寫。因為他的事和他的精神以及他的氣質(zhì)，都與我們并非無關(guān)。不可理解的是，已經(jīng)是世界常識的他，卻至今沒有在中國得到起碼的介紹。
 　　
 　 這一部分黑人認為：每一個混血的美國黑人，溯本求源，都可能出身于一個被白人強奸的黑女奴之腹。因此，黑人原有的非洲姓氏已經(jīng)被剝奪和忘卻，美國黑人的姓氏其實是不清楚的。在擺脫白人強加的烙印姓氏、重新找到自己“靈魂的姓氏”之前，黑人的姓應(yīng)該是X。
 　　
 　 馬爾克姆·X激動地寫道：“我憎惡－－我體內(nèi)流著的、那個犯下強奸罪行的人的血，直至最后一滴！”他宣布自己姓X。
 　　
 　 此舉引起的強烈時髦至今沒有停止，黑人改姓X、戴印有X字樣的帽子、穿印有X字樣的襯衫的行為，今年因洛杉磯事件引起的思考和馬爾克姆·X的傳記電影的上演，又醒目起來。
 　　
 　 他們堅決認為“非暴力主義”不是解放之路。他們把美國社會中對黑人的人種歧視視為人類最丑惡、最罪惡的東西。反歧視－－這個命題在九十年代又出現(xiàn)了。中國人也許沒有感到西方對人的歧視有多么嚴重。在西方國家掙扎的中國人只求自己個人擺脫歧視、而并不反對歧視的世界。因此，國內(nèi)也沒有足夠地覺察出歧視和敵視的危險，以及它的逼近。
 　　
 　 馬爾克姆·X和他的黑伙伴更進而否認在美國占主導地位的、英國清教徒派基督教。他們在終極處發(fā)展自己的思想，認為應(yīng)該在根本信仰處，與歧視窮人的體制分道揚鑣。
 　　
 　 這一點不是馬爾克姆·X的發(fā)明。六十年代，美國黑人運動中出現(xiàn)了一種宗教思潮；即在信仰的根上和毫無人性的美國白種優(yōu)越主義決裂。這思潮當然和黑人的氣質(zhì)、以及他們的歷史特點有關(guān)：他們盡管被駭人聽聞地奴役過，但是沒有象中國產(chǎn)生漢奸傳統(tǒng)那樣，產(chǎn)生特殊的出賣階層。針對白色人種的人種歧視，他們激烈地宣揚黑色人種高貴的觀點。這個觀點必須借助神的嘴來說出－－伊斯蘭教被選擇了。
 　　
 　 這就是美國黑人當中興起的“黑穆斯林”運動的簡歷。可以說我們不了解這個運動的規(guī)律。因為中國學這個專業(yè)的知識分子都忙著鉆研送給中國一場鴉片戰(zhàn)爭的盎格魯·薩克森精神去了，所以，包括兩千萬穆斯林在內(nèi)的中國人，幾乎誰也不知道美國的黑穆斯林。
 　　
 　 而這個運動的規(guī)模及其驚人：到八十年代，美國已有百萬計的黑人信仰或改宗于伊斯蘭教。美國的清真寺遍布遼闊的北美大陸；短短幾十年間發(fā)展起來的黑穆斯林的數(shù)目，據(jù)說幾乎接近了中國自遙遠的公元七世紀以來，用了一千三百年時間才發(fā)展起來的，回族中的穆斯林的數(shù)目。
 　　
 　 發(fā)展史上的最有名的，是一名舉世聞名的拳王入教；和他改用了“穆罕默德·阿里”這個宗教經(jīng)名的事情。這是一個源于使美國視為大敵的、伊朗代表的十葉派精神的經(jīng)名。
 　　
 　 與拳王阿里信仰伊斯蘭教相前后，馬爾克姆·X也皈依了伊斯蘭教。在美國黑穆斯林運動漸漸變得體制化和溫順時，馬爾克姆·X以迷人的堅決性一躍而出，成為了美國黑人運動的鮮明旗幟。
 　　
 　 他不后退一步地，主張最徹底地抗美國對黑人的暴力和人種歧視。他不使用一塊鐵片，沒有摸過一粒子彈，他只用講演這武器。但是他主張反抗。他到處演講，人們被他的魅力傾倒。六十年代初他迅速著名起來，偉大的尊嚴帶給了他雄辯，演說成了他的主要活動。
 　　
 　 我不是翻譯，但以下幾段不能不譯。
 　　
 　 他說，我們沒有登上新大陸那塊使美國自豪的巖石，是巖石騎上了我們的頭。
 　　
 　 他說，白人問：黑人為什么憎恨白人呢？強奸者問女人：你為什么恨我？狼也問羊：“你恨我嗎？”
 　　
 　 他說，我的祖先被蛇咬過，我也被蛇咬過。當我告誡孩子們小心蛇時，他們說我教人憎恨。這是為什么？
 　　
 　 他說，如果不相信我的話，請看一看你自己的生活。看看你周圍的生活。不能只是因為你們運氣不好吧。再往中央公園附近的中城街區(qū)走，去看看白人的神給白人帶來的東西，看看白人過著什么樣的生活。去看看白人的公寓、公司、摩天樓；從這一頭到那一頭地看看白人從不知懷疑的印第安人那里、用二十四美元買下的曼哈頓島吧！
 　　
 　 他說，不，革命不是沒有歧視的公園和廁所，不是在廁所里坐在白人旁邊的自由權(quán)利。那不是革命。
 　　
 　 －－對于我們，這些語言不是陌生的。只是我們幾乎喪失了對它們起碼的自信。至于他，他的魅力已經(jīng)形成。但是他的道路顯然還沒有找到。
 　　二
 　　
 　 道路在哪里呢？
 　　
 　 一次去麥加的朝覲，揚棄了馬爾克姆·X思想中偏激的東西。
 　　
 　 在麥加，當看見不同膚色、不同語文的穆斯林們完全象兄弟一樣，當看見不同人種的人們不僅可能不相歧視和以牙還牙；而且可能有一個偉大的共同目的和理想時，馬爾克姆·X的思想體系發(fā)生了重大的改變。在著名的麥加通信里，他寫下了自己的感動和飛躍。他深沉地選擇了排除對白人不加區(qū)別的、黑人民族主義的道路，并開始支持一切不同派別的黑人運動。
 　　
 　 當美國的納粹白人組織對馬丁·路德·金的非暴力公民權(quán)運動大打出手時，馬爾克姆·X寫信給他們的頭兒說：
 　　
 　 警告您。我們在與白人優(yōu)越主義的戰(zhàn)斗中不受黑穆林運動的約束。在阿拉巴馬，如果你們在種族主義的煽動下，對不過要求著自由的人的權(quán)利的金牧師的美國黑人，都要加以肉體的侵害的話，那么您和您的朋友三Ｋ黨諸位，將要受到我們－－不能滿足非暴力非武裝哲學、準備不計一切手段行使自我防衛(wèi)的我們的最大限度的報復。
 　　
 　 更大的一個事件，是他發(fā)表了對當時的美國總統(tǒng)肯尼迪被刺的看法。
 　　
    當時的黑穆斯林運動領(lǐng)導人避免攻擊，要求全體黑人對肯尼迪被刺事件保持沉默。但是馬爾克姆·X卻恰恰被選中擔任一次無法取消的、已經(jīng)預定的講演。他被歷史推上了前臺，無法回避如同行刺一樣的記者提問。
 　　
 　 當被問及對肯尼迪被刺事件的看法時，他回答：“這是一個－－害人者反害己的好例子。”他的意思是，他并不是對肯尼迪遇刺不遺憾，他是說，在美國白人之中充斥著一種對人的憎恨與惡意，長久以來發(fā)泄于殘害黑人之上而不能饜足，這種罪惡，終于蔓延到了自己的白總統(tǒng)身上。
 　　
    但是用語可能是極易誤解的。最近由SpikeLee在洛杉磯黑人被白人警察殘酷毒打釀成大亂之后，拍成了巨片《馬爾克姆·X》。影片中反復重播了這句被爭議的英語。無疑此語犯了天下之大不韙，美國輿論大嘩。他被描寫成一個黑色惡魔。此事使得美國的黑穆斯林（TheblackMuslims）運動感到必須避嫌；這也是他的啟蒙之師、黑穆斯林領(lǐng)導人與他分道揚鑣的原因之一。能感到，熱愛體制和肯尼迪的美國社會對他的攻擊，可能是相當恐怖的。然而，我卻覺得他的那句話說得太棒了，不僅勇敢和一針見血，而且富有文學色彩。（如果我們把原文“硬譯”一下的話，雖不妥，但可得一句：thechickenscominghometoroost--“雞必回窩”。）
 　　
 　 正當他企圖與一步步走向原教旨主義和體制派的黑穆斯林運動分離，企圖在紐約舉世聞名的黑人貧民窟區(qū)哈萊姆建立一個新的伊斯蘭中心和黑人運動中心時，一陣罪惡的掃射把他打死在講壇上。
 　　
 　 而前不久，他在寫完這本自傳之前曾說：“這本書出版時，如果我還活著，那才是奇跡呢。”自傳寫到一九**年夏天，他死于次年五月。書當年六月便已編成，但他的預言對了；他沒有見到自己的自傳出版。
 　　
 　 這是一種省略極多的暗示。這不是預言或預感，而是清楚的判斷。沒有人比死者更明白危險有多臨近；只是，沒有聽見這暗示。X在講出這句暗示的時候，沒有忍住自己的“弱”，但世界－－等著他邁上那個死的講壇。
 　　
 　 他的自傳的編者在前言里記載了一件事。一次，馬爾克姆·X到他家作客。客人離開以后，他的妻子沉思許久，然后對這位編者說，真象剛剛和一頭黑豹在一起喝過茶一樣。
 　　
 　 －－這一系列鮮烈而干脆的思想和行為強烈地誘惑著我。X使我看見了一個純粹的例子。 　

 三
 　　
 　 無論如何我們必須了解世界。而自己去摸清資料多得令人生厭的、復雜的外國問題，是非常困難的。
 　　
 　 由于語文的障礙，首先需要翻譯作中介，但是翻譯們隨人有異；他們傳遞過來的觀點甚至資料，全打著他們的烙印。問題不在于他們的水平高低，而在于他們受了一種特殊的教育－－他們中的很多人，不僅已經(jīng)慣于對自己母語依托的文化妄加鄙薄，而且他們腦子里的外國觀常常是保守的經(jīng)濟主義、科學主義和體制主義。我們必須向外界學習。但是真理和真正的人都是未知的X，而且要自己去找。
 　　
 　 但是自己找是很危險的；我們找的時候，其實已經(jīng)有了個模糊的結(jié)論或者目的，已經(jīng)是在為自己的一個感覺找根據(jù)。真是沒有一個客觀的世界，我們的心里的動機和憧憬，在引導著我們認識世界。
 　　
 　 我沒有必要非保證說，這回沒寫錯。我只想說，我寫出的對馬爾克姆·X的主觀的感想，是我的心深深向往的。我真地，深深地喜愛他那種激烈的血性。換一個描寫的詞匯，這是比生命更寶貴的自尊。
 　　
    我鏤骨銘心地覺得，若是沒有這樣的自尊、血性和做人的本能的話－－人不如畜，無美可言。我不知人們是否接受如上的思想。我不知我們的古老的中國，是否應(yīng)該接受如上的思想，我只是感到，這是－－自救的思想。
 　　
 　 也許，他的細末如何并不重要。我有時琢磨自己的接近這個思想的過程。或者唯有我自己的這個軌跡－－從莫名其妙地對“美國夢”和金牧師的興趣，到對馬爾克姆·X的獨自的潛讀；從單純地對世界崇拜，到激烈地愛上異端；從傻傻地要以他們?yōu)閹煟胶莺莸叵胂蛩麄冮_戰(zhàn)－－唯有這個軌跡才有著意味。
 　　
   真遺憾毛主席那篇珍貴的唁電，包括那些名句沒有發(fā)給馬爾克姆·X。對于主席來說，他要表達的只是他對人種壓迫和所謂非暴力主義的觀點。我猜想，也許是秘書們和專家們的失職，沒有向毛主席介紹這本自傳和馬爾姆·X其人。毛澤東是一定會喜歡馬爾克姆·X的，這一點毫無疑問。
 　　
 　 聊以為慰的是，當年的《人民日報》發(fā)表了文章，指出“馬爾克姆·X是為兩千三百萬美國黑人的解放而斗爭的”，“對待帝國主義的壓迫者，只有以暴力反抗暴力”。這篇文章很重要，它使中國畢竟顯示了中國氣度。
 　　
 　 至于馬爾克姆·X，我崇敬的是他的尊嚴的魅力。
 　　
 　 在我的主觀的、冥想中得到的印象中，他確實像一頭高貴而危險的黑豹，一個筆直矗立的黑影，一個深刻前面的黑色字母X。我常常覺得他對我們是一個重大的參考；決不僅是對穆斯林們，而是對中國青年。
 　　
 　　一九九四年五月　

 附：馬爾科姆演講錄音和言論選

 馬爾科姆X——一個在馬丁路德金之前被暗殺的黑人領(lǐng)袖。一個能夠表現(xiàn)英文優(yōu)美的演講，不造作不矯情不是一個夢，而是戰(zhàn)斗的號角


 　“我們都是黑人，所謂的尼格羅，二等公民，奴隸的后代。你什么也不是，只是奴隸的后代。你不喜歡這樣的稱呼，可你還能是什么？你就是奴隸的后代。你來時坐的不是‘五月花’，你坐的是運奴船。身上綁滿鎖鏈，像牛馬一樣。你是被那些坐‘五月花’來的人帶來的，那些所謂的‘清教徒’、開國元勛。”.

 “白人把你送到韓國，你浴血奮戰(zhàn)。他們把你送到德國，你浴血奮戰(zhàn)。他們把你送到南太平洋打日本人，你浴血奮戰(zhàn)。你的血為白人而流。可你家鄉(xiāng)的教堂被炸毀，你的小女兒被謀殺，你并沒有為他們流血。你流血是因為白人叫你流，你咬是因為白人叫你咬，你叫是因為白人叫你叫。我討厭這么說我們自己，可事實如此。你怎么能在密西西比說什么要非暴力，可你在韓國時卻使用暴力？你怎么能說在密西西比和阿拉巴馬非暴力是正當?shù)模愕慕烫帽徽愕呐畠罕粴ⅲ客瑫r你還要對希特勒、東條還有那么多你不認識的人使用暴力？”

 “如果暴力在美國是錯誤的，那暴力在外面也同樣如此。如果用暴力保護黑人婦女、黑人兒童、黑人嬰兒是錯誤的，那美國就不應(yīng)該把我們拖到國外并用暴力來保護它。如果美國把我們拖到國外并教我們使用暴力來保護它是正確的，那在這個國家，你我使用一切必要的方法保護我們的同胞也是正確的。”

 “我在坐牢時看到一篇文章——別那么吃驚，你現(xiàn)在也一樣在坐牢。這就是美國——監(jiān)獄。”

 “我說了那么多革命的例子，只是想告訴你——沒有什么和平的革命。沒有什么‘轉(zhuǎn)過另一張臉’的革命，根本就沒有非暴力革命這回事。”

 “從前有兩種奴隸，一種是屋里的奴隸，一種是地里的奴隸。屋里的奴隸和主人一起住在屋里，穿的很不錯，吃的也挺好，因為他們吃的是他的事物，他吃剩下的。他們住在閣樓或地下室，但不管怎樣它們里主人更近一些。他們愛主人勝過主人愛他們。主人說：‘我們的房子真不錯。’他們也說：‘是啊，我們的房子真不錯。’要是你對他說，‘來，我們跑吧，逃出去。’他會說：‘什么，你瘋了？！你說什么呢，跑？我上哪找這么好的房子？我上哪穿這么好的衣服？我上哪吃這么多好吃的？’這就是屋里的奴隸。過去他們叫做‘屋里的尼格羅’，現(xiàn)在我們還這么叫他，因為我們身邊還有很多這樣的人。他為了靠近主人肯花三倍的錢買一棟房子，然后炫耀說：‘我是這兒唯一的黑人。’‘我是學校里唯一的黑人。’你什么也不是，你只是個屋里的尼格羅。要是有人對你說‘我們離開這吧。’你會說，‘什么？離開這兒？離開美國，還有這些好心的白人？你上哪找比這兒好的工作？非洲沒有我的東西了。’你會這么說，因為你把精神丟在非洲了。”

 “奴隸主留下湯姆，給他漂亮衣服，好的食物，甚至讓他上一點學——只一點點，給他一件長風衣一頂大禮帽，讓別的奴隸仰望他。然后他用湯姆來控制他們。直到今天他們還在這么做，同樣的白人，挑出一個尼格羅，宣揚他，把他捧成名人。然后他就成了尼格羅的代言人，領(lǐng)導者。”

 （以上摘自馬爾科姆·X的演講《massage to the grass roots》。）

 有白人說，“你為什么提倡黑人霸權(quán)，為什么教人仇恨？”“白人來問黑人，你為什么恨我？就像狼問羊或強暴者問被強暴者，你恨我嗎？白人沒有資格向黑人問這些問題。”

 1965年2月21日，3個持槍者沖上了馬爾科姆·X的演講臺，在近距離向他連開15槍。39歲的馬爾科姆·X在送往醫(yī)院的途中不治身亡。

 3年后，1968年4月4日，馬丁·路德·金在旅館的陽臺上被子彈擊中。這一年，他39歲，和馬爾科姆·X遇刺時一樣年紀。

 40年來，馬爾科姆·X的名字伴隨著黑人民權(quán)運動的一次次浪潮。他是與馬丁·路德·金齊名的領(lǐng)袖，他們有共同的信念，也有重大的分歧。他反對非暴力，主張以牙還牙。在中國，他的知名度卻不及馬丁·路德·金的十分之一。

 “我今天來到這不是作為共和黨人，也不是作為民主黨人。不是梅森，也不是伊克。不是新教徒，也不是天主教徒。不是基督徒，也不是猶太教徒。事實上，我甚至不是美國人，因為如果我是美國人，那現(xiàn)在的種族問題根本就不應(yīng)該存在。我今天必須以我自己的身份站在這里，以黑人的身份。在有共和黨和民主黨之前，我們是黑人；在有某個梅森或伊克之前，我們是黑人；在有猶太教或基督教之前，我們是黑人；事實上，在有美國之前，我們是黑人；將來美國消失以后，我們還是黑人。”

 1992年，斯派克·李(Spike Lee)導演了《黑潮-麥爾坎X》。在片尾，馬爾科姆的葬禮上，斯派克·李說道：“有人說他充滿仇恨，是個狂熱分子，是個種族主義者，只會帶來魔鬼，看著我們在其中掙扎。我們會回答，“你和馬爾科姆傾談過嗎？你曾經(jīng)觸摸過他，他可曾對你微笑？你真地傾聽過他的話嗎？他真地曾經(jīng)和暴力或任何社會暴亂有關(guān)嗎？如果你曾經(jīng)試過，你就會了解他；如果你了解他，你就知道為什么我們必須給與他榮譽。……我們相信我們埋在泥土里的不只是一個人，還是一粒種子。我們會再次相遇，到那時我們會知道，他曾經(jīng)是將來也一樣是——一位王子。”

 1963年8月6日，馬爾科姆·X在紐約的一次集會上手舉一張報紙，頭條大標題為：“我們不能等待自由” .（）

 “有人把這叫做仇恨教育，這不是仇恨教育，這是愛的教育。如果我不愛你們，我就不會告訴你們這些；不愛你們，我就不會站出來。”