《一一》是一部由臺(tái)灣導(dǎo)演楊德昌執(zhí)導(dǎo)的電影，于2000年上映。這部電影以臺(tái)北市為背景，通過(guò)四個(gè)不同年齡段的人物來(lái)展現(xiàn)他們?cè)诂F(xiàn)代都市生活中的困惑和迷茫。電影以細(xì)膩的手法刻畫了人物的內(nèi)心世界，揭示了現(xiàn)代社會(huì)中人際關(guān)系的復(fù)雜性和人們對(duì)于愛(ài)情和家庭的追求。電影中的每個(gè)角色都有著自己的獨(dú)特故事。NJ是一個(gè)生意人，他面臨著公司破產(chǎn)的危機(jī)，同時(shí)也面臨著自己的家庭問(wèn)題。他努力維持著家庭的穩(wěn)定，但他的妻子敏敏感到自己被消耗殆盡，而他的女兒婷婷則在愛(ài)情中感到迷茫。洋洋是一個(gè)年輕的孩子，他用攝影記錄著生活中的點(diǎn)滴，通過(guò)觀察他人的背影來(lái)思考人生的意義。《一一》通過(guò)細(xì)膩的故事情節(jié)和真實(shí)的人物刻畫，展現(xiàn)了現(xiàn)代都市生活中的情感困擾和家庭關(guān)系的復(fù)雜性。它通過(guò)講述這些人物的故事，呈現(xiàn)了人們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)中的迷茫和掙扎，同時(shí)也探討了愛(ài)情和家庭對(duì)于個(gè)體的重要性。這部電影以其真實(shí)而細(xì)膩的表現(xiàn)手法，贏得了觀眾和評(píng)論界的一致好評(píng)，并獲得了多個(gè)國(guó)際電影獎(jiǎng)項(xiàng)的肯定。

　　只是一百七十三分鐘而已，可是在片尾淡淡的曲子和緩緩的字幕慢慢流淌的時(shí)候，我卻好像什么樣的生活，都在這三個(gè)小時(shí)里過(guò)完了。　　這是四年前的電影，非常柔軟。但是如果我那時(shí)候便看了，注定是看不懂的。而現(xiàn)在，我吃驚而悲傷地看到很多自己在里面。這種感覺(jué)，像極了阿弟看到外甥洋洋為他的后腦勺拍的照片一樣——“你自己看不到，所以我拍給你看”。　　　　　　　　　　　　　　　一、阻滯　　簡(jiǎn)南俊在家中翻了半天，突然問(wèn)自己：“咦，我回來(lái)究竟是要拿什么？”　　他的老同學(xué)從電梯上下來(lái)，又跟他一起上去，門關(guān)上的霎那：“咦，我下來(lái)是要干什么？”　　也許是只有在人生被突然事件阻滯的時(shí)候，人們才會(huì)停下來(lái)思考人生意義的問(wèn)題，衡量自己最初的目標(biāo)和現(xiàn)在的處境。　　簡(jiǎn)南俊的阻滯源自生意上的不順。傳統(tǒng)的他與急速膨脹的商業(yè)文化格格不入，一次與初戀情人的重逢又使他經(jīng)歷了艱難的掙扎。當(dāng)初因?yàn)殡y以委屈自己的追求去符合愛(ài)人的期望，他離開(kāi)了她，而多年以后他卻悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己現(xiàn)在的生存狀況正是當(dāng)年的初戀情人所希望的。如果終究是要這樣，如果人生可以有第二次，為什么還要分開(kāi)？　　可是當(dāng)他對(duì)她說(shuō)“我從沒(méi)有愛(ài)過(guò)另外一個(gè)人”的時(shí)候，他已經(jīng)沒(méi)有選擇的可能。　　簡(jiǎn)妻的阻滯源自對(duì)植物人母親的傾訴。她發(fā)現(xiàn)，她每天跟母親講的都一模一樣。早上做什么，下午做什么，晚上又做什么，幾分鐘就講完了。“我怎么只有這么少。我覺(jué)得我好像白活了。我每天像個(gè)傻子一樣，我每天在干什么啊？”　　于是她選擇了入山修佛。可是除了被僧人們要走支票和每天聽(tīng)同樣的說(shuō)教，回到家之后的她發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有什么兩樣。不過(guò)她開(kāi)始覺(jué)得，這一大堆，真的是沒(méi)有那么復(fù)雜。　　沒(méi)有入山的簡(jiǎn)也一樣明白了。他告訴她，“你不在的時(shí)候，我有個(gè)機(jī)會(huì)去過(guò)了，一段年輕時(shí)候的日子。本來(lái)以為，我再活一次的話，也許會(huì)有什么不一樣。結(jié)果……還是差不多，沒(méi)什么不同。只是突然覺(jué)得，再活一次的話，好像……真的沒(méi)那個(gè)必要，真的沒(méi)那個(gè)必要。”　　　　　　　　　　　　　　二、愛(ài)情　　婷婷的第一次戀愛(ài)是悲劇的。像許多別的失戀一樣，第一封情書，第一次牽手，第一次接吻，直到第一次分手。她不明白為什么會(huì)這樣，為什么世界不像她想象的公平。　　但是背叛她的胖子才是最悲劇的。就連他說(shuō)那么美的話，聽(tīng)起來(lái)都好像悲劇——　　“沒(méi)有一朵云，沒(méi)有一棵樹，是不美麗的。”　　唯一死去的是那個(gè)一直說(shuō)對(duì)不起，卻與學(xué)生有染的英文老師。他就死在胖子手下。　　阿弟的婚姻則自始至終都在兩個(gè)女人的打鬧中延續(xù)。只是生活在不停掙錢和虧損中的阿弟，竟然會(huì)在自己初生孩子犯困的錄像前泣不成聲。　　父親和女兒，分別在東京和臺(tái)北，同時(shí)牽起了初戀情人的手。　　日本商人對(duì)簡(jiǎn)南俊的初戀女友說(shuō)，你是他的Music。　　　　　　　　　　　　　　　　　三、老去　　簡(jiǎn)南俊不到十歲的小兒子洋洋鮮活了一整部電影。　　他是一個(gè)瘦小寡言的小男生，但是充滿著生命最本真、最新鮮的活力。　　他的出場(chǎng)同樣充滿了挫敗——總是有女生無(wú)緣無(wú)故欺負(fù)他、教導(dǎo)主任硬要說(shuō)他的氣球是安全套。但他總是給人以希望，任何給他以打擊的，他總是能夠予以還擊。他的行動(dòng)直接、有效、目標(biāo)明確。當(dāng)他開(kāi)始對(duì)一個(gè)總是欺負(fù)他的高個(gè)女生產(chǎn)生好感時(shí)，因?yàn)樗膼?ài)游泳，便開(kāi)始在洗澡間練習(xí)憋氣，最后勇敢地跳進(jìn)我們一度以為已經(jīng)把他吞沒(méi)的游泳池。　　但行動(dòng)是尋找人生意義的辦法嗎？人到中年的簡(jiǎn)南俊的困惑不正是來(lái)自于他當(dāng)初率意的行動(dòng)嗎？　　一剎那，洋洋給我們以希望——他爬出了我們都以為淹沒(méi)了他的游泳池，濕漉漉地回到家；但是瞬間，他又使我們懷疑——在影片的最后，終于肯對(duì)婆婆說(shuō)話的洋洋，卻是在婆婆的靈前敘說(shuō)：“我好想你。尤其是當(dāng)我看到那個(gè)，還沒(méi)有名字的小表弟，就會(huì)想起你常跟我說(shuō)：你老了。我很想跟他說(shuō)我覺(jué)得……我也老了。”　　也許生活不斷制造的困境，最終會(huì)悲哀地消耗這股天然的生命力。　　　　　　　　　　　　　　　　四、方式　　我在廈門生活了五年，這里夾雜的閩南話，人們互動(dòng)的方式，我是熟悉的。然而我沒(méi)有想到過(guò)，閩南話也可以用這樣的方式表達(dá)情感。　　另外，此片之中，楊德昌使用的是一種立體的、有好多事情同時(shí)發(fā)生的敘事架構(gòu)。為了做到這樣的層次感，他仍舊使用杜篤之錄音。我們可以從聲音里聽(tīng)到方向、時(shí)間先后、人物遠(yuǎn)近等等很細(xì)微的關(guān)系。雖然我沒(méi)有可以與之配合的好的設(shè)備，但是竟然也能享受一些。　　整個(gè)故事是淡淡的陰郁。楊德昌不無(wú)憂傷地告訴我們?nèi)藗兊睦Щ螅P(guān)于人生，關(guān)于愛(ài)情，關(guān)于傳統(tǒng)，關(guān)于道德。然而事實(shí)上鏡頭背后的他也是困惑的：這個(gè)世界上沒(méi)有人知道自己想要什么。而什么是幸福，怎樣才能得到幸福，得到的真是幸福嗎？