《愛(ài)與死亡》電視劇是一部集劇情、懸疑、驚悚、傳記和犯罪于一身的作品，它根據(jù)真實(shí)事件改編而成，講述了德州殺手CandyMontgomery與受害者BettyGore之間的故事。在劇中，奧爾森將出演CandyMontgomery這一角色。故事背景設(shè)定在1980年的德州，Montgomery看似擁有了一切，她有一個(gè)熱愛(ài)工作的丈夫、一對(duì)可愛(ài)的雙胞胎子女以及一所漂亮的房子，生活看似完美無(wú)缺。然而，對(duì)于為什么她會(huì)用斧頭砍死自己的教會(huì)朋友，卻成了一個(gè)撲朔迷離的謎題。該劇以懸疑和驚悚的方式展開，通過(guò)揭示CandyMontgomery內(nèi)心的復(fù)雜和扭曲，探索她是如何走向犯罪的邊緣。觀眾將被帶入一個(gè)扭曲的心理世界，目睹一個(gè)普通人如何陷入罪惡的深淵。《愛(ài)與死亡》以其精彩的劇情和緊張的節(jié)奏吸引著觀眾的注意力。劇中的角色形象飽滿而真實(shí)，演員們的出色表演更是為劇情增添了許多看點(diǎn)。觀眾將不禁陷入對(duì)CandyMontgomery行為動(dòng)機(jī)的思考和推理之中，同時(shí)也會(huì)對(duì)整個(gè)故事的發(fā)展保持著高度的關(guān)注。這部電視劇不僅僅是一部懸疑驚悚劇，更是一次對(duì)人性的深入探索。它通過(guò)展示人們內(nèi)心的黑暗面和復(fù)雜的情感，引發(fā)觀眾對(duì)愛(ài)、欲望、嫉妒和犯罪的思考。同時(shí)，它也向觀眾傳遞了一種警示，提醒人們?cè)谏鐣?huì)中保持對(duì)他人的尊重和關(guān)愛(ài)，以免走向極端。總的來(lái)說(shuō)，《愛(ài)與死亡》是一部充滿懸疑和驚悚的電視劇，通過(guò)真實(shí)事件改編，讓觀眾深入了解一個(gè)普通人如何走向犯罪的邊緣。它不僅僅是一部娛樂(lè)作品，更是一次對(duì)人性的探索和警示，讓人們對(duì)自己和周圍的世界有更深入的思考。

這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

1980年5月電影《閃靈》上映。

三周之后，德州發(fā)生了一起斧頭殺人案，30歲的白人女性貝蒂的尸體被鄰居在雜物間發(fā)現(xiàn)。

身中41斧頭，其中28處都直沖頭部，兇殺現(xiàn)場(chǎng)極為慘烈，尸體血肉模糊的圖就不貼了，總之紀(jì)錄片里不斷重復(fù)的一個(gè)詞就是blood，blood，blood。

當(dāng)時(shí)就連身經(jīng)百戰(zhàn)的警員都說(shuō)，“連走進(jìn)去都是一件可怕的事。”

從真實(shí)記錄的場(chǎng)面來(lái)看《愛(ài)與死亡》對(duì)血腥程度進(jìn)行了適當(dāng)?shù)娜趸?p>警方公布的兇器，是一把三英尺長(zhǎng)的斧頭，這讓警方和民眾起初都認(rèn)為是《閃靈》的電影迷在模仿犯罪。

電影里是借助桌面上當(dāng)時(shí)報(bào)紙的電影宣傳呈現(xiàn)這個(gè)細(xì)節(jié)的

后來(lái)調(diào)查員反反復(fù)復(fù)搜查現(xiàn)場(chǎng)，在現(xiàn)場(chǎng)找到一枚帶血的指紋，還在浴室下水道里發(fā)現(xiàn)了頭發(fā)，真相逐漸浮出水面，

而貝蒂的丈夫也向警方透露了自己出軌的事實(shí)，進(jìn)一步確定了兇手的作案動(dòng)機(jī)。

殺死貝蒂的兇手，是她曾經(jīng)信任的朋友，丈夫的出軌對(duì)象，教會(huì)唱詩(shī)班的姊妹，同樣也是全職主婦的Candy Montgomery。

截止到這里，整個(gè)故事都是一起再普通不過(guò)的兇殺案，這可能也是電視劇前四集讓人看得有點(diǎn)平平無(wú)奇的原因。

故事的轉(zhuǎn)折或者說(shuō)高潮，其實(shí)是這起案子在幾個(gè)月后的審判階段。

由于殺戮現(xiàn)場(chǎng)太過(guò)于慘烈，還糾纏著婚外情等勁爆話題，開庭轟動(dòng)了全國(guó)，成群結(jié)隊(duì)的記者和圍觀觀眾來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，法官一度要求將審判轉(zhuǎn)移到更大的法院進(jìn)行。

經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)的審議，陪審團(tuán)宣布謀殺指控不成立，Candy被無(wú)罪釋放，原因是自衛(wèi)。

“我嚇壞了”，Candy在法庭上這樣為自己辯護(hù)。

剛從法庭出來(lái)的Candy和丈夫

10月30日，《達(dá)拉斯時(shí)代先驅(qū)報(bào)》率先報(bào)道了蒙哥馬利無(wú)罪釋放的消息

消息一出，憤怒的民眾普遍不接受這個(gè)審判結(jié)果。

如果Candy是出于自衛(wèi)，為什么她要砍朋友41下，直到精疲力盡才停下來(lái)？

根據(jù)陪審團(tuán)成員的解釋，傷口的數(shù)量不是量刑的標(biāo)準(zhǔn)，“我們確定它根本不會(huì)影響判決——無(wú)論是一聲槍響還是1000次重?fù)簟！?/p>

而最戲劇性的情節(jié)是，當(dāng)時(shí)Candy的辯護(hù)律師Don Crowder專門請(qǐng)來(lái)了一位精神病學(xué)家和臨床催眠師，通過(guò)催眠術(shù)得知了一些Candy童年創(chuàng)傷的細(xì)節(jié)，證實(shí)Candy患有一種疾病——“解離反應(yīng)”。

我搜了一下，大概說(shuō)這是ptsd中的一種，具體表現(xiàn)為精神有創(chuàng)傷的人一旦被觸發(fā)痛苦記憶，就會(huì)出于自我保護(hù)意識(shí)，認(rèn)知和行動(dòng)解體。

簡(jiǎn)言之，“殺人的是那雙握著斧頭的手，和我Candy本人有什么關(guān)系。”

而在兩個(gè)人扭打的過(guò)程中觸發(fā)Candy壓抑記憶的是，當(dāng)時(shí)貝蒂對(duì)著她“噓”了一下。

審判結(jié)束后，Candy立即表示希望“把這一切都拋在腦后，恢復(fù)正常”。她全家搬去了喬治亞州（不過(guò)兩人在四年后離婚了），Candy考取了心理健康顧問(wèn)認(rèn)證，淡出了媒體追蹤的視野。

偶爾有新聞?dòng)浾咛岢霾稍L的請(qǐng)求，她一律明確拒絕“我用粗體字告訴你我！不！感！興！趣！”

案件發(fā)生之后死者貝蒂的丈夫艾倫也很快再婚，并搬離小鎮(zhèn)（不過(guò)后來(lái)也離婚了）。

曾經(jīng)幫助Candy辯護(hù)的律師Don Crowder在1986年還參加了德州州長(zhǎng)的競(jìng)選，獲得了11%的選票不過(guò)最終落選，在1998年開槍自殺身亡。

如此結(jié)局，讓人唏噓。

順口一提，直到現(xiàn)在當(dāng)?shù)厝诉€口口相傳一個(gè)關(guān)于數(shù)字13的巧合：

死去的貝蒂的房子是從拐角處算起的第13個(gè)房子，從死亡到尸體被發(fā)現(xiàn)用了大約13個(gè)小時(shí)，從死亡那天到Candy被捕用了13天。

這起謀殺案很快被寫成了書《愛(ài)的證據(jù)：郊區(qū)激情與死亡的真實(shí)故事》

左：1990年上映的電影《小鎮(zhèn)謀殺案》，右：2022年的劇集《坎迪》講的都是同一個(gè)故事

平時(shí)好奇心重的朋友應(yīng)該和我有一樣的感受，那就是放眼眾多被口口相傳、被一再改編上熒幕的殺人案，論離奇、血腥、殘忍程度，這一起可能都排不上號(hào)。

但就像不少評(píng)論家說(shuō)的，即使你已經(jīng)知道了案件所有的細(xì)節(jié)，還是會(huì)對(duì)這個(gè)故事感興趣的。

我想，人們真正獵奇的點(diǎn)可能在于，它是女人干的。

“無(wú)法相信像Candy這樣身材矮小的人有體力如此殘忍地?fù)]動(dòng)那把斧頭。”

“雖然警察對(duì)她的懷疑越來(lái)越大，但還是很難相信這個(gè)漂亮、活潑、完全正常的郊區(qū)家庭主婦會(huì)做出如此惡毒的攻擊。”

這樣的描述在我翻看各種新聞報(bào)道的頁(yè)面反復(fù)被提及，盡管兇殘的真相就在眼前，字里行間的潛臺(tái)詞還是一再?gòu)?qiáng)調(diào)：

女人不能，至少不應(yīng)該殺人。

寫到這兒，我不由想扯點(diǎn)與劇本身無(wú)關(guān)的“題外話”。近幾年偶爾會(huì)看到互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于婦女暴力、女人殺人的討論。

從《半邊天》里不堪忍受家暴舉起菜刀的家庭婦女，到《致命女人》中讓丈夫吃槍子的主婦，《殺死伊芙》里一邊創(chuàng)造性殺人一邊奇跡暖暖的小變態(tài)，前幾天還看了一部《殺死福順》，也酣暢淋漓地上演了一把女殺手的日常。

女性 暴力的組合不斷被搬上銀幕，沖刷著人們的眼球，處處透露著一個(gè)信息，那就是女人不再起碼不愿意待在溫室里被凝視了。

女人有陰暗面，也會(huì)憤怒；女人有武器，也會(huì)殺人。

特喜歡《殺死福順》的結(jié)尾，女主的女兒退學(xué)前，面對(duì)曾經(jīng)騷擾過(guò)他的男生，用手指威脅“惹我就割你動(dòng)脈”（未來(lái)可期）

而這部2023年的新劇《愛(ài)與死亡》又一次重新講述這起謀殺案，我想在獵奇之外，也是嗅到了這樣的風(fēng)向。

主創(chuàng)也說(shuō)了，“這部劇集不是膚淺的通過(guò)無(wú)限夸大細(xì)節(jié)去滿足人們對(duì)謀殺的獵奇，它拒絕把真人塑造成變態(tài)或者怪人。”

我們確實(shí)需要這樣的講述，誠(chéng)實(shí)地呈現(xiàn)事實(shí)，告訴世人：

即使是一個(gè)家庭主婦，一個(gè)虔誠(chéng)的唱詩(shī)班成員，一個(gè)母親，一個(gè)平凡的女人，也可能是謀殺案的制造者。

*當(dāng)然我意思并不是說(shuō)殺人就是對(duì)的 (-?_-?)