《孤味》是一部家庭故事電影，主要講述了林秀英的故事。她是臺南的一位餐廳老板，丈夫龍劭華突然離家后，她獨自撫養三個(gè)女兒長(cháng)大成人。林秀英靠著(zhù)賣(mài)蝦卷一步步將生意做大，最終開(kāi)起了自己的餐廳。她的三個(gè)女兒也都非常出色，大女兒成為了國際舞者，二女兒在臺北成為了整形醫生，小女兒則接手了母親的餐廳事業(yè)。然而，在林秀英即將迎來(lái)苦盡甘來(lái)的時(shí)刻，她卻在70大壽當天接到丈夫去世的消息。這對她來(lái)說(shuō)是個(gè)巨大的打擊。她不得不為丈夫籌辦喪禮，同時(shí)也迎來(lái)了另一位陪伴丈夫度過(guò)晚年的女人。這個(gè)意外的出現讓她不得不再次面對內心深處埋藏已久的怨懟。《孤味》通過(guò)林秀英的故事，展現了一個(gè)堅強的女性在面對困境時(shí)的勇敢和堅持。影片以家庭為主題，揭示了家庭成員之間的關(guān)系以及他們在困境中的相互支持和幫助。同時(shí)，影片也探討了婚姻中的復雜情感和人性的復雜性。《孤味》是一部感人至深的電影，通過(guò)細膩的劇情和真實(shí)的表演，讓觀(guān)眾對家庭和人生有了更深入的思考。影片不僅展現了家庭的溫暖和力量，也讓人們反思自己在家庭中的角色和責任。這部電影不僅適合家庭觀(guān)看，也適合所有人去感受和思考。

這篇影評可能有劇透

人生在世，哪有那么多和解與放下

春節，看了電影《孤味》，有些想說(shuō)的。

無(wú)關(guān)于解讀這部電影，而是想談?wù)勥@部電影喚起我的記憶，這些記憶跟文化有關(guān)，跟家有關(guān)，跟男人和女人有關(guān)。

曾經(jīng)有那么一個(gè)時(shí)代，人們在恩與情，緣和報之間糾結。解開(kāi)這個(gè)糾結，才能解開(kāi)人心在愛(ài)恨情仇當中的枷鎖。

§你說(shuō)的恩情，到底是「恩」，還是「情」？

恩和情是兩樣東西，但對某些人而言，兩者混淆在一起。

恩更強調一個(gè)人的虧欠，但情強調的人一個(gè)人對另一個(gè)人發(fā)自?xún)刃牡那橐狻?/p>

換言之，恩很容易和外在的倫理教條捆綁，而不是一個(gè)人發(fā)自?xún)刃模瑢α硗庖粋€(gè)人的情意。

過(guò)去，中國的人倫關(guān)系，強調恩，而不是情。恩情恩情，情在恩面前，只能當作恩的附庸。

因為從古至今，儒家文化彷佛注射在人的基因當中，在一個(gè)人意識到他自己之前，他已吮吸家庭與社會(huì )所提供的儒家營(yíng)養。

社會(huì )學(xué)家費孝通在《鄉土中國》中對中國社會(huì )的人際網(wǎng)絡(luò )，提出「差序格局」的描述。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，中國社會(huì )講求人際之間的親疏遠近，所以才會(huì )有「有關(guān)系，就沒(méi)關(guān)系」的社會(huì )現象。有些人遇到問(wèn)題，欠債了、惹麻煩了，第一件事不是找公正第三方，而是找關(guān)系。

差序格局的社會(huì )，人與人之間的關(guān)系（人倫）都是不平等的。就像費孝通所說(shuō)：「倫重在分別，在《禮記》系統里所講的十倫，鬼神、君臣、父子、貴賤、親疏、爵賞、夫婦、政事、長(cháng)幼、上下，都是指差等。」

既然有差等，不同角色之間就有不同要遵守的關(guān)系分際。這個(gè)關(guān)系分際，隨著(zhù)我們在一個(gè)社會(huì )里成長(cháng)、生活，會(huì )自然的成為我們意識結構的一部分。

費孝通認為，中國強調的是「等差之愛(ài)」，相較西方的平等主義，費孝通說(shuō)：「在我們中國傳統思想里是沒(méi)有這一套的，因為我們有的是自我主義，一切價(jià)值是以『己』為中心的主義。」

這里說(shuō)的自我主義，并非以自我為優(yōu)先，而是以自我為關(guān)系的中心，講求親疏遠近。這個(gè)自我是被關(guān)系重壓之下的我，而不是凡事考慮自己的我。對于關(guān)系近的人，他們的請求，這個(gè)我很難拒絕，比如被迫要出錢(qián)給弟弟買(mǎi)房的姊姊，或是要給領(lǐng)導送紅包的下屬。

在你意識到「我為什么過(guò)年要回家？」之前，你已經(jīng)接受了過(guò)年要回家，過(guò)年要干這干那的種種習俗、規約和價(jià)值觀(guān)。

房?jì)r(jià)、物價(jià)、教育經(jīng)費等等，確實(shí)讓許多年輕人對于結婚生子望而生畏，但除了這些經(jīng)濟上的壓力，差序格局中的上位者，往往用「恩情」來(lái)綁架下位者的意志。

有些人不結婚、不生孩子、不照父母的意思選擇工作，在他們父母眼里，那就是不孝，就是大逆不道。這種壓力比起經(jīng)濟壓力，可能有過(guò)之而無(wú)不及。

有時(shí)，因為無(wú)法滿(mǎn)足父母而產(chǎn)生的自責，消解一個(gè)人追求自我的樂(lè )趣。

在青少年的咨詢(xún)中，我看過(guò)幾次這樣的現象。來(lái)談?wù)呋痉艞墝W(xué)習，因為學(xué)習對他們來(lái)說(shuō)太苦了。可是苦的不是過(guò)程，而是父母給他們的目標。

有的孩子確實(shí)不大懂得如何學(xué)習，但當他盡力從30分考到50分，卻發(fā)現原來(lái)在他考到90分之前，在他父母眼里都屬于「不夠好」的孩子。所以經(jīng)過(guò)幾次努力，孩子放棄了。

因為每每當他們有了進(jìn)步，也得不到父母的鼓勵，只有一貫的指責，或者有些父母還會(huì )譏諷著(zhù)說(shuō)：「你看吧！我就知道你應該照我當初說(shuō)的那樣讀書(shū)，你早點(diǎn)照我說(shuō)的讀不就好了嗎？」

孔子說(shuō)的「推己及人」，「君君、臣臣、父父、子子」就是自我主義的體現。一個(gè)人「要做好他的角色所應該做的」，然后再去要求別人。

從現代家庭治療的角度，我們會(huì )發(fā)現這其實(shí)挺可笑的。難道只有父母要求孩子的份，孩子沒(méi)有要求父母的權力嗎？

但有些人卻秉持著(zhù)這種自我主義，在親子關(guān)系中因為愚孝而自責，在親密關(guān)系中因為兼顧不了「在外像個(gè)淑女，在家像個(gè)蕩婦」的父權角色而自卑。

談到這里，可能有人會(huì )反駁，中國歷史上有許多知名的「好朋友」，難道這不是一種平等主義的體現嗎？

這里我們可以參考《三國演義》、《水滸傳》等書(shū)，里面那些結交朋友的英雄豪杰，他們結交朋友的下一件事干啥？干的就是大家一起當「拜把兄弟」。

連《梁祝》里，在梁山泊知道祝英臺是女兒身之前，他們也因為同學(xué)之間感情好，也要當拜把兄弟。

電影《投名狀》更是把這種朋友變成兄長(cháng)的關(guān)系寫(xiě)得淋漓盡致，三個(gè)拜把里面的三弟把二嫂殺了，因為二嫂跟大哥有染，二嫂觸犯了他們兄弟三人的誓言。

兄弟，就有兄長(cháng)該干的，弟弟該干的，不同的道德責任和分工。

回到今天，有些人交朋友也是一聲聲的「哥」、「弟」、「姊」、「妹」這樣的稱(chēng)呼。

這是中國的人際格局特殊之處，強調人與人之間的情感不可能是絕對平等的，人有私心，人與人的關(guān)系是從內而外、從深到淺，層層遞減。這個(gè)觀(guān)點(diǎn)合乎人性，更能和現實(shí)處境相結合。

差序格局的文化埋藏在我們的意識之中，代代相傳。然而，這種差序格局的觀(guān)念隨著(zhù)中西文化的交會(huì )與沖突，逐漸的隨世代有了改變。

這種改變使我們跳脫親疏遠近的視野，更能清晰的去看待一個(gè)個(gè)「人」，而不是一個(gè)個(gè)關(guān)系中的「稱(chēng)謂」。

電影中，林秀英象征的時(shí)代，差序格局的意識深深烙印在她的心中。年輕的時(shí)候，老公多次出軌、逃家，林秀英還是一次次接納老公回家。即使老公明白要跟她離婚，她依舊說(shuō)：「做夫妻就是一輩子的事。」

聽(tīng)到老公晚年女友談到他死前十幾年，每年都有回臺南拜媽祖，林秀英想的也是怎么老公沒(méi)回「家」。

對于某些年輕世代，林秀英的付出可能是匪夷所思的一件事，為什么要這樣接受一個(gè)不斷傷害自己的男人。

從平等主義的角度，年輕人看到的是「一個(gè)男人傷害一個(gè)女人」，但在舊社會(huì )，那是「一位先生傷害他的妻子」。

「偉大妻子」的幽靈，在電影中不時(shí)出現，最讓我印象深刻的是林秀英來(lái)到二女兒家中，和三個(gè)女兒面質(zhì)的橋段。

林秀英要大女兒為她多年來(lái)做牛做馬說(shuō)聲「謝謝」，大女兒說(shuō)「謝謝」，但話(huà)鋒一轉，接著(zhù)請媽媽不要把女兒們當成爸，要她們代替拋家棄女的爸爸跟她說(shuō)抱歉。

前面二女兒也提到，媽媽給人的壓力很大，每當媽媽好心要幫忙。事情就不再是幫忙那么簡(jiǎn)單，媽媽會(huì )付出一切，這時(shí)候受到幫助的人如果做得不好，就好像做錯事一樣。

當父母以英雄自居，孩子們就成了只能仰望英雄的凡人。當愛(ài)只能讓人仰望，雙方都無(wú)法輕松，雙方都在上下而非平等的關(guān)系中各自奔波。

等差社會(huì )，人與人的關(guān)系都在倫理道德之下，在考慮個(gè)人之前，倫理道德優(yōu)先被考慮。

除了個(gè)人的愛(ài)，在當時(shí)社會(huì )賦予人的價(jià)值體系，夫妻關(guān)系并不是平等的，夫唱婦隨、嫁雞隨雞的觀(guān)點(diǎn)仍是主流，想要跟主流價(jià)值對抗，那并不是容易的一件事。

李海燕（史丹佛大學(xué)漢語(yǔ)與比較文學(xué)系教授）的著(zhù)作《心靈革命》（Revolutionof the Heart）對中國人的愛(ài)情觀(guān)做了系譜學(xué)的研究，當中有一段談到比起私人情愛(ài)，在某個(gè)歷史階段，更強調關(guān)系中的英雄主義。

「貞節牌坊」就是這個(gè)英雄主義的產(chǎn)物，獎勵一個(gè)從父、從夫、從子的女性，獎勵她的付出，獎勵她的犧牲，就好像這是一個(gè)失去丈夫的女人最好的，也應該去實(shí)踐的選擇。

林秀英多年來(lái)信奉著(zhù)扭曲的英雄主義，她認為自己在「妻子」和「女兒」這兩個(gè)角色里，都徹底失敗了。先生成天外遇，自己是「失敗的」妻子；自己又因為偷父親的印章，氣死了父親。

最終她能夠實(shí)現的人倫角色，至少在她能理解的層面，就剩下「母親」。所以她緊緊抓住這個(gè)舞臺，窮盡一切去付出。

林秀英多年沒(méi)有離婚，她等的如果只是一聲抱歉，可能她早就放下了。但她內心對于「一位好妻子」的道德教條始終捆綁著(zhù)她，這是她的局限性，但不是她的錯。因為每個(gè)時(shí)代都有其倫理道德的局限性，站在后見(jiàn)之明的角度加以批判，未免過(guò)份輕松了。

所以去指責林秀英愚蠢，我想未免脫離了當時(shí)的時(shí)代背景。誰(shuí)知道在那種社會(huì )價(jià)值觀(guān)體系下長(cháng)大的我們，能否活出不一樣的人生。

最后林秀英何以能走出來(lái)？

我想關(guān)鍵在于，她和先生的最后情人蔡美林會(huì )面。

§你口中的是「報」，還是「緣」？

林秀英和蔡美林，她們是陳伯昌的原配和最后的情人。

林秀英在電影里，屢屢談到「報」，蔡美林談的則是「緣」。

這兩個(gè)概念非常不同，卻經(jīng)常被搞混。

所謂的報，一般民眾的觀(guān)念來(lái)自民間佛教（非佛學(xué)）的因果報應觀(guān)，所謂「欲知前世因，今生受者是，欲知后世果，今生做者是。」

我記得多年前我爺爺中風(fēng)臥病在床，當時(shí)曾經(jīng)請過(guò)一位看護，家里人看看護很辛苦，所以不時(shí)會(huì )給看護買(mǎi)點(diǎn)東西慰問(wèn)。

結果有次看護說(shuō)：「不辛苦，我這是在消業(yè)障。」這句話(huà)把我兩位姑姑氣得夠嗆。

就這位看護的民間佛教觀(guān)，她等于是在受苦，但她通過(guò)受苦來(lái)消除作惡得來(lái)的業(yè)。換句話(huà)說(shuō)，我爺爺成了她眼中修行的煉獄。

報應觀(guān)和等差格局的人倫觀(guān)，可以說(shuō)是一拍即合。

當等差格局強調「什么角色就該干什么」，但當你反思：「為什么我是在下位的角色，你是在上的角色？」

報應觀(guān)趕緊補充：「那是因為你之前壞事做多了，所以你現在在下位。只要你好好干好下位者該干的，可能這輩子（或下輩子），你也能在上位。」

兩者很好的讓一個(gè)人接受他的宿命，接受被既有的道德歸約擺布。

可是「緣」不同于報，報的起點(diǎn)是「結果」：你做壞事，所以結果是你要受苦。

「緣」強調的是「開(kāi)始」，《清平山堂話(huà)本?董永遇仙傳》有段話(huà)「有緣千里來(lái)相會(huì )，無(wú)緣對面不相逢？」

陳伯昌逃離臺南老家，在臺北遇到蔡美林，兩人在一起十幾年，最后是她給陳伯昌送的終。

蔡美林對林秀英說(shuō)，這都是緣。確實(shí)蔡美林碰到陳伯昌，兩人的見(jiàn)面有緣，但后面怎么相處，那是另外一回事。

所以當林秀英對蔡美林表示抱歉，因為她多年來(lái)不愿意跟陳伯昌離婚，導致蔡美林沒(méi)有名分。

但蔡美林響應，如果不是林秀英和陳伯昌種種糾葛，她也不會(huì )遇到陳伯昌。

蔡美林總是強調「相遇之初」，而林秀英則總是談「受苦之果」。兩種不同信仰的人生觀(guān)，帶來(lái)兩種不同的人生選擇。

強調緣，或許可以讓一個(gè)人更加珍惜相遇，而不是糾結在結果。這和伴侶咨商的道理很像，伴侶咨商中，咨商師經(jīng)常會(huì )請面談的夫妻回溯早先戀愛(ài)的過(guò)往，回憶當初為什么在一起，以及曾經(jīng)對對方的欣賞、喜歡、愛(ài)等感受。

回溯不見(jiàn)得能挽回感情，這也不是咨商的目的，但至少通過(guò)這場(chǎng)回溯，可以做為雙方認清當前關(guān)系是否還能走下去的參考。如果雙方發(fā)現真的是回不去了，那么分開(kāi)也不是一件壞事。

很多人分不開(kāi)或分得很糟糕，就在于他們對過(guò)往沒(méi)有充分的認識，所以他們活在他們自己架構的回憶和角色里。

就像拒絕跟林秀英大女兒離婚的先生，他沉浸在自己「浪女拯救者」的幻想里。

蔡美林的出現，可能幫助林秀英認清了緣和報的差異。她回頭去看開(kāi)始，慢慢理解過(guò)程和結果中，有很多事情并不是她的錯，不是她哪里不好，所以老公才跑掉。

她當初愛(ài)的陳伯昌，那一段美好的回憶確實(shí)存在過(guò)，這是緣。但陳伯昌的渣，對她和家人造成的傷害，并不是她的報應。她盡力了。

當一個(gè)人看重緣，恐怕才能肯定自己的盡力，走出「一切都是我的錯」，把結果都往身上攬的自責，并用報應來(lái)合理化自己的自責。

§三個(gè)女兒：每個(gè)人都是個(gè)體

電影中，三個(gè)女兒偏向爸爸的立場(chǎng)，讓她們和母親的關(guān)系一度緊張。

尤其是小女兒，在林秀英眼中簡(jiǎn)直吃里扒外。這個(gè)角色也受到觀(guān)眾比較多的抨擊，認為她不孝順。

對此，我想先談?wù)劽绖　督^命毒師》。

《絕命毒師》講述的是：男主原本是個(gè)平庸的中學(xué)老師，因為罹患癌癥，于是他為了家庭鋌而走險，用他的化學(xué)知識干起制毒行當。沒(méi)想到越做越火，中間因為各種原因，逐漸黑化，從數學(xué)老師變成毒梟、殺人兇手。

中間好多次，面對同伙、家人和自己，他的說(shuō)法都是「我這么多做都是為了這個(gè)家」。

但到了最后一季尾聲，當他要去救徒弟的時(shí)候，他跟妻子見(jiàn)了最后一面。妻子告訴男主，不要再說(shuō)你是為了這個(gè)家。

這時(shí)男主第一次承認：「我是為了我自己。」

男主從來(lái)都不想過(guò)平庸的生活，他年輕的時(shí)候跟朋友一起創(chuàng )業(yè)，沒(méi)想到這時(shí)女友懷孕（后來(lái)的太太），于是他用幾千塊美金把股份賣(mài)給朋友，找了能夠餬口的教師工作。

多年后，當年的公司已經(jīng)上市，朋友成了富翁，享有權力和金錢(qián)。男主卻一貧如洗，連醫藥費都負擔不起。

在制毒過(guò)程中，男主的黑化，不過(guò)是他終于實(shí)現了自己的夢(mèng)想。他成為一個(gè)行業(yè)的老大，他人眼中的尊重和重視的對象，而且他干的是他真正擅長(cháng)的事情，從事化學(xué)制造與研發(fā)，而不是忍受學(xué)校里小屁孩的輕視。

所以女兒們愛(ài)她、同情她，卻無(wú)法真正和她站在一起，因為母親自己背上的重擔太沉重了，在她們還是孩子的時(shí)候就被迫一起承擔。

其影響就是大女兒根本不敢真正進(jìn)入一段關(guān)系，因為真正的關(guān)系需要雙方敞開(kāi)自我，那意味著(zhù)暴露自己的弱點(diǎn)，有很大的機會(huì )被傷害。

我想對大女兒來(lái)說(shuō)，最可怕的惡夢(mèng)就是變得跟母親一樣，用一輩子去償還對父親的虧欠，對先生的愛(ài)恨，求取著(zhù)一位死者和一位失蹤者對她說(shuō)：「謝謝」和「對不起」。

這種持續半生的傷害，我看了都怕。畢竟如果我虧欠一個(gè)活生生的人，我好歹知道有天我能還得起，但如果我虧欠的是腦里的夢(mèng)魘，我要怎么還？

二女兒也受了影響，但因為年紀，所以影響稍微小一點(diǎn)。她用和先生分居兩地工作的「合理」借口，去保護自己和先生保持在一種穩定恬淡的狀態(tài)。

可是這種恬淡帶著(zhù)害怕被傷害的自我保護，實(shí)際上二女兒很敏感，當她在臺南家里看到先生書(shū)架有本年輕人讀的愛(ài)情小說(shuō)，她馬上質(zhì)問(wèn)這是誰(shuí)的書(shū)。

當先生找她好好坐下來(lái)談，二女兒第一個(gè)想到的念頭是「妳是不是要跟我離婚？」宛如驚弓之鳥(niǎo)。

小女兒受到的影響最小，因為她沒(méi)有跟兩位姊姊一樣，陪母親抓奸，看母親受苦和崩潰，她對父親的印象相對簡(jiǎn)單，所以她能用比較純凈的方式去思考眼前的事態(tài)。

在小女兒看來(lái)，爸爸既然還是家人，他就應該得到家人的對待。所以她選擇用爸爸喜歡的方式，去送爸爸一程。她沒(méi)有想到，這是對媽媽的背叛。畢竟在林秀英看來(lái)，陳伯昌死掉是報應，她也曾用此刺激大女兒，要她別再胡搞，免得遭受報應。

反過(guò)來(lái)，自己親手撫養長(cháng)大的小女兒，竟然跟自己唱反調。林秀英自認沒(méi)有做錯，她自認不該有此回報。

可是，小女兒錯了嗎？

可能錯了，但對照家中其他女性，小女兒最重感情，也因此她離倫理教條下的恩最遠，也沒(méi)有籠罩在報的陰影下。所以她最自由，盡管可能在某些層面來(lái)說(shuō)，她「錯」了。

這就是自由的代價(jià)，自由就是即使處在一個(gè)等差格局的人倫社會(huì )，你仍舊選擇聽(tīng)從你自己內心的聲音。

當然隨著(zhù)社會(huì )發(fā)展，聽(tīng)從自己內心聲音的人越來(lái)越多了。他們可能成為父母眼中的逆子，某些長(cháng)輩眼中的另類(lèi)，但唯有這樣的人，才能打破強調報的宿命論。

就像很多時(shí)候，哪有什么「和解」和「放下」。一味強調做人就是要懂得放下，懂得和解，不過(guò)是另一種道德綁架。

有時(shí)候，自由的意義需要通過(guò)明知故犯加以充實(shí)。

有些觀(guān)眾無(wú)法認同小女兒的立場(chǎng)，甚至像林秀英的弟弟一樣，無(wú)法接受陳伯昌這個(gè)渣男竟得善終。

我可以明白這類(lèi)劇情對某些人造成的錯愕感，覺(jué)得這樣的劇情三觀(guān)不正。

但三觀(guān)很正的電影，那叫宣教片。用書(shū)來(lái)形容，那叫雞湯。

我想反問(wèn)觀(guān)眾，現實(shí)中的渣男都得到報應了？你從小到大遇到的每個(gè)壞人有多少死了，還是大多活得好好的？

假如某部電影讓林秀英大仇得報，陳伯昌跟小三死得凄慘，這部電影可以滿(mǎn)足觀(guān)眾的復仇欲望。

但現實(shí)中，要是你碰到那些破事，可能你會(huì )發(fā)現，糾結在報應這個(gè)期待，就像接受沉沒(méi)成本，無(wú)奈活著(zhù)才是最有實(shí)現可能的選擇。

比如當我們看林秀英到七老八十才簽下離婚證書(shū)，是！她沒(méi)有打破「做夫妻是一輩子的事」的誓言，這個(gè)誓言是她自己給自己的，她信守，但她沒(méi)有辦法要求別人也這么做。

但如果她早點(diǎn)反悔，讓自己失信，或許她的后半輩子會(huì )活得更寬廣，有更多選擇。

§結語(yǔ)：做自己不一定要抱歉

我喜歡《孤味》這部電影，因為導演許承杰基本把故事說(shuō)得夠清楚。

雖然有幾處，感覺(jué)到對李安、是枝裕和等導演有點(diǎn)致敬的味道。做為一位新銳導演，會(huì )受到優(yōu)秀前輩的影響很正常。

有些導演不愿磨出自己的風(fēng)格，為刻意凸顯自我而出奇，導致故事說(shuō)不好，這反而令人遺憾。

尤其觀(guān)影和撰寫(xiě)這篇心得時(shí)，人在異鄉。

我的童年在高雄度過(guò)，大學(xué)在臺北讀書(shū)，多數時(shí)間跟家人在南投長(cháng)大，電影里一幕幕的熟悉場(chǎng)景，伴隨溫醇的臺語(yǔ)歌，對我來(lái)說(shuō)既勾起鄉愁，又撫平了鄉愁。

想到當初來(lái)異鄉奮斗是我的選擇，也許有天我會(huì )離開(kāi)，但那是反悔嗎？是我沒(méi)有毅力的表現嗎？

也許是，也許不是。何時(shí)該勇敢的犯錯，而不是頑固的堅持，這大概是活著(zhù)最大的難題之一。

這道難題誰(shuí)繞得開(kāi)呢？

我想，能繞開(kāi)的叫故事，繞不開(kāi)的叫人生。