離岸流（英語：Rip current），又稱裂流，是一種向外海方向快速移動的強(qiáng)勁海流。 ——摘自維基百科平遙大戲，以科長的退出發(fā)布會落幕。影展中間，夾雜了藏龍盲盒之類的刺激好戲。看得到的叫好，看不到的罵娘。《裂流》被安排在很晚的媒體場，以及第二天一大早的首映場。這導(dǎo)致它是最后一部在douban上開分的藏龍盲盒片子——看過的人數(shù)還不夠（然而一些“爛片”卻已開分）。我的印象中，楊平道是一位出道十年的老導(dǎo)演了。很早聽聞了《家譜》、《鵝凰嶂逸事》。不過，我是連《生命的河流》也沒機(jī)會看到的。第一次看他電影，就是《好友》，也是在平遙。

結(jié)果，《裂流》是楊平道的第二部劇情長片，它參與了藏龍單元競賽。模糊的錯誤印象，類似電影反復(fù)制造出來的錯覺：這就是楊平道拍攝的，關(guān)于他自己生活狀態(tài)的紀(jì)錄片吧。好幾個朋友，看完片子都還在討論，楊平道的老婆到底是怎么著，之前是不是在他紀(jì)錄片真人出現(xiàn)過（像魏曉波《生活而已》系列那樣）。如何看待紀(jì)錄融入劇情，這部劇情片有多少真實(shí)的紀(jì)錄成分。

影展集中看片，意味著容易被當(dāng)下時的觀感刺激所俘獲，重油重辣，言辭不免夸張化。爛的可能會更爛，好的則寫入年度最佳。看到好電影，影評人得拼老命，去翻電影史。看到爛片，不免也要怪罪海外學(xué)子欺師滅祖，辜負(fù)一門手藝營生。

事實(shí)上，我都不認(rèn)為《裂流》應(yīng)該被cue到哪個導(dǎo)演名字，正如楊平道喜歡把自己和小劇組所有人的名字都打得大大的，他可以就是楊平道自己。一定要說楊平道離誰很近的話，我覺得他離自己最近。本來就是。當(dāng)下大陸，拍電影不缺資金熱錢，不乏平臺伯樂，最難的地方，是自洽。也就是一個導(dǎo)演到底要講什么，他想通過一部電影表達(dá)什么。《裂流》在講拍電影的那些事，從楊平道家的小區(qū)陽臺望出去，小城風(fēng)景似乎日新月異起變化，但沒有太多的地域標(biāo)識（我看過一些資料圖片，那確實(shí)是導(dǎo)演的家兼?zhèn)€人工作室）。正片的手持鏡頭，多集中在室內(nèi)空間，時常跟人物貼得近，臉，窗子，無一不是居家日常所見。家，即辦公室，又是拍攝場地。影像的感覺，是南方多雨的潮濕感——廣東陽江地區(qū)在過去兩年，降水量名列全國前茅。

影片講一個年輕的實(shí)習(xí)生，要來導(dǎo)演的工作室——也就是跟著導(dǎo)演在家中一起工作實(shí)習(xí)（其實(shí)就看書看片）。導(dǎo)演本人呢，無業(yè)在家，無所事事的，懷疑起了天天往外跑的老婆，是不是出軌。觀眾窺視著電影導(dǎo)演的生活狀態(tài)，導(dǎo)演私家偵探附體，尾隨起了老婆，還要拿下一手證據(jù)。《裂流》當(dāng)然不只是在講這么一個毫無爆點(diǎn)的社會新聞故事。它還有粵西的怪味粵語，海陵島的網(wǎng)紅野露臺，山后面的海浪，柏拉圖洞穴和別具一格的車載投影。電影還重返犯罪現(xiàn)場的楊平道作品外景地，以及對《生命的河流》的穿插使用。觀眾容易代入這是一個真實(shí)的影像作者，也令實(shí)習(xí)生的仰慕變得合理（多數(shù)人可能連一部楊平道作品都沒有看過）。如果《裂流》是一個泡面碗，《生命的河流》就是壓在上面的Kindle閱讀器。許多人確信，那樣吃起來會更香。

回到片名，電影要講的是貌似“風(fēng)平浪靜”的“平靜”之下，人的內(nèi)心，其實(shí)并不平靜。導(dǎo)演有創(chuàng)作的煩惱，年輕人有父母的煩惱，老婆有沒機(jī)會道出的煩惱。煩惱像雨滴，漣漪，波浪，也可能變成裂流，將一些人卷入深水外海。反過來呢，電影這一形式的存在，是在消化和抵御這些煩惱，它令一地雞毛的瑣碎生活，變成了流動的影像，在洞穴之中出現(xiàn)，在廢墟墻壁上亮起，影影綽綽。它未必要被賦予崇高的意義，它們本身就是意義。在自嘲與反諷上，《裂流》的力度，沒有去年雎安奇的《海面上飄過來的獎杯》來得大。雎安奇采用了故作黑白臉譜化的戲劇故事，寫電影從業(yè)者的荒唐怪誕。

《裂流》的鏡頭顯然離導(dǎo)演本人更近，道出一個獨(dú)立導(dǎo)演的日常狀態(tài)——以至許多人覺得它像剖析自我的紀(jì)錄片。正如婁燁所說：如果你在敘述一個生活中的事件，或者生活當(dāng)中的現(xiàn)實(shí)，最好的辦法就是紀(jì)錄片的方式。紀(jì)錄片當(dāng)然不等于客觀真實(shí)，它同樣會經(jīng)過導(dǎo)演之手的設(shè)計(jì)編排。然而，紀(jì)錄片手法代表了一種姿態(tài)，沒有門檻，歡迎入內(nèi)。楊平道呈現(xiàn)給觀眾的，就是一個如何編排設(shè)計(jì)加工的方法，它在現(xiàn)實(shí)生活中添油加醋下佐料，制作出來了一部電影。同等預(yù)算和人力物力下，《裂流》已是值得玩味的好片子。楊平道巧妙化解了電影的神圣光環(huán)，沒有拋太多大詞，專業(yè)術(shù)語，理論名詞。否則，那就不只是在來回閑扯拉鋸之中，打量女生膝蓋就“被聯(lián)想”到《克拉之膝》。他并沒有真的模仿起哪個大師，開一些自以為高級的迷影圈子玩笑。這是一個用創(chuàng)作緩解創(chuàng)作焦慮的故事，作品講的，正是創(chuàng)作焦慮。或許在一些人看來，過早失陷于左右互搏的個人故事（然而以十年導(dǎo)演之履歷又不為過），太小眾。畢竟這年頭流行的，是藥神戰(zhàn)狼，救一人才能救蒼生。《裂流》說的是既然生活都這樣了，努力一把，先救救自己。