過去一個(gè)月抽空看的是一部日劇：《官僚們的夏天》（官僚たちの夏 ）。第一部，共七話。大體而言，這部劇集是敘述在上世紀(jì)五六十年代——標(biāo)志性的東京奧運(yùn)會(huì)召開之前——日本通產(chǎn)省的官僚們?nèi)绾瓮ㄟ^制訂政策來扶持國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展和日本經(jīng)濟(jì)的起飛。所謂政策，無非以下幾類：一曰壁壘，即是勸別國(guó)（主要指美國(guó)）降低壁壘，而自己保持壁壘，以促進(jìn)出口而保護(hù)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)和國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)；二，推動(dòng)國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)內(nèi)的兼并整合，以大吃小也；三，從大藏省取得財(cái)政支持，如減稅，來幫助中小企業(yè)的轉(zhuǎn)型。照此理解，當(dāng)年日本通產(chǎn)省的角色，大致相當(dāng)于目下中華帝國(guó)的“發(fā)改委 工信部 商業(yè)部”，實(shí)為中樞之地、精英云集之所也。劇集里涉及到的產(chǎn)業(yè)，就第一部而言，已有汽車、紡織、鋼鐵、家電與計(jì)算機(jī)。對(duì)通產(chǎn)省在日本經(jīng)濟(jì)騰飛中是否發(fā)揮了關(guān)鍵的推動(dòng)作用，從來便有不同看法，尤其是市場(chǎng)自由學(xué)派，更是斷然否認(rèn)之。如我愛翻的那本《簡(jiǎn)明經(jīng)濟(jì)學(xué)百科全書》（The concise encyclopedia of economics），在“Japan”詞條下，作者Benjamin舉了這樣兩個(gè)例子來駁斥：“1950年代，有家小企業(yè)，想從美國(guó)的西部電子公司手中買下半導(dǎo)體的生產(chǎn)權(quán)。通產(chǎn)省盡力阻止。這家小公司很堅(jiān)持，最后還是如愿了。這家小企業(yè)就是現(xiàn)在的索尼。通產(chǎn)省還試圖阻止日本汽車廠商進(jìn)入出口市場(chǎng)，并想把十家汽車企業(yè)重組成尼桑和豐田兩家。通產(chǎn)省的這些努力都失敗了。汽車制造業(yè)后來成為了日本最成功的行業(yè)之一。”這個(gè)劇集的味道“淡 ”，因?yàn)槿A夏劇集所習(xí)慣的男歡女愛、陰謀情仇一律欠奉，著力全在官僚之間的政策之爭(zhēng)和由此引起的人事變動(dòng)。政策之爭(zhēng)的糾結(jié)點(diǎn)，大可用“通產(chǎn)省”這一名字概括，通產(chǎn)省，通商產(chǎn)業(yè)省之簡(jiǎn)稱也，所以一派重在“通商”，即所謂國(guó)際派，主張開放市場(chǎng)、參與國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)；另一派重在“產(chǎn)業(yè)”，千方百計(jì)要延緩國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的開放。劇集的立場(chǎng)，則是偏向后者的。看本劇集，可以大致了解日本的官僚體制。仿佛大致來講，自通商產(chǎn)業(yè)大臣以上，直至總理，是屬于所謂“政務(wù)官”、政治家，歸屬黨派（或自民黨內(nèi)的不同派系），隨政權(quán)更迭而上下；自通產(chǎn)省次官以下為技術(shù)官僚，屬“事務(wù)官”，地位穩(wěn)固，巋然不動(dòng)。而大臣通常對(duì)部?jī)?nèi)事務(wù)（包括具體政策和人事安排）“垂拱而治”，并不更多插手，所以實(shí)際政策建議全在技術(shù)官僚之手。當(dāng)然，一項(xiàng)政策要獲得立法機(jī)構(gòu)的批準(zhǔn)才能成為法律，獲得預(yù)算支持。正如華盛頓大學(xué)日本研究項(xiàng)目主席Rober Pekaman所說：“在日本的政治生活中，政治家擅長(zhǎng)的是立法和競(jìng)選，但并無治國(guó)經(jīng)驗(yàn)，不擅長(zhǎng)具體政策的制定......日本有成熟的公務(wù)員體制和官僚政治文化。熟悉業(yè)務(wù)、富有才敢、懂得如何制定和執(zhí)行政策、效忠于國(guó)家的公務(wù)員，拿著不高的薪水、勤勉地工作.......民主黨最大的口號(hào)是打破日本官僚政治，但這是明治以來日本形成的政治文化傳統(tǒng)，是國(guó)家體制中的一個(gè)核心部分。”劇集中有趣的另一點(diǎn)是：幾人競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)要職，勝者不必說，敗家則連原來的職位也不能呆了，一般都被會(huì)調(diào)去別的不重要的部門，打入冷宮。我猜這與日本的長(zhǎng)子繼承制有關(guān)。