很多年以前，在《科幻世界》雜志上看過(guò)一個(gè)故事，忘了題目，忘了作者，只記得她在月球上拼命的奔跑，趕在氧氣用完之前，趕在氣溫下降之前，和死神賽跑著，以地球六分之一的重力大跨步而笨拙地，越過(guò)一道道山脊一個(gè)個(gè)洼坑。除了面罩里的喘息聲，世界只剩下一望無(wú)際的廣漠和死寂。想像著那樣一副畫(huà)面，巨大彈坑的環(huán)形山，宇宙是無(wú)限延展的黑白色，就有種絕望的美感。而很多年之后，《Moonlight Mile》開(kāi)篇的一幕，就以類(lèi)似的情節(jié)展現(xiàn)，恢宏而緊張的序曲拉開(kāi)了弧形的月平線。當(dāng)年阿姆斯特朗踩下的腳印是否依然清晰可見(jiàn)，阿波羅號(hào)帶回的小小隕石還在安靜的沉睡。中文版將《Moonlight Mile》譯為《月光之旅》實(shí)在是太過(guò)貼切和美麗，那里注定是“我的征途是星辰大海”的第一步。

20**年，他們登上喜馬拉雅山的艾佛勒斯峰，握著死去登山隊(duì)員的戒指，仰望晴空萬(wàn)里，人造衛(wèi)星在藍(lán)色的天際里展開(kāi)發(fā)光的翅膀。“到宇宙去吧！”他們這樣說(shuō)著。語(yǔ)言在地球最高峰的地方結(jié)成白色的哈氣，自轉(zhuǎn)軸上時(shí)代的洪流開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，夢(mèng)想的步伐從地球跨出延展，切切實(shí)實(shí)的通向宇宙。而男人的浪漫從來(lái)都是追逐夢(mèng)想里不卑不亢不離不棄，哪怕它們?cè)谶b遠(yuǎn)的彼方閃著微弱的光。

三年前看過(guò)《Moonlight Mile》，三年后再回過(guò)頭來(lái)重看，男主角的吾郎依舊不英俊不帥氣。作為近現(xiàn)代的硬科幻動(dòng)漫，《Moonlight Mile》為什么會(huì)成為冷門(mén)中的冷門(mén)是我無(wú)法理解的。也許是太過(guò)寫(xiě)實(shí)，人物不夠美形，比如下耷的眼睛粗壯的身材。政治背影又過(guò)于真實(shí)客觀，當(dāng)初看過(guò)《Moonlight Mile》后中國(guó)升空第一顆載人飛船，不禁讓我有種錯(cuò)覺(jué)，是世界參照了《Moonlight Mile》的發(fā)展模式，還是《Moonlight Mile》預(yù)知了未來(lái)呢？而《Moonlight Mile》第三季的制作已經(jīng)被日本封殺了，仿佛透露了太多不該為世人為知的內(nèi)幕。那么，在我們仰頭可見(jiàn)的天空之上，是否真有看不見(jiàn)的戰(zhàn)線在蠢蠢欲動(dòng)，對(duì)抗與撞擊著？不要懷疑人類(lèi)的陰謀和野心從來(lái)都是跨越時(shí)空也不會(huì)改變的。而月面的坑坑洼洼里又有誰(shuí)回望著藍(lán)色地球轉(zhuǎn)身奔向更遠(yuǎn)的世界。

這里不是高達(dá)，沒(méi)有超能力沒(méi)有苦大仇深美少年，專(zhuān)業(yè)知識(shí)的理論和設(shè)計(jì)經(jīng)得起技術(shù)宅一一的推敲和考量。奔向宇宙的一句話，不是一蹴而就，和現(xiàn)實(shí)世界成正比的，用了三到七年的時(shí)間，輾轉(zhuǎn)著從建筑工人、飛行員做起，腳踏實(shí)地一步步接近夢(mèng)想。井上和彥和平田広明成熟低沉的聲線，全面演繹了這屬于男人的浪漫。一如他們從前的登山，身后是沒(méi)有退路的萬(wàn)丈深淵，眼睛直視的只有前方。少年時(shí)的青澀和豪言壯語(yǔ)早已經(jīng)過(guò)洗煉和沉淀，只有夢(mèng)想隨著強(qiáng)勁有力的心跳聲“咚咚”作響的從未改變。理代子初次見(jiàn)到吾郎的印象是“差勁、下流”，可一次次接觸到這個(gè)臂膀粗壯的男人，透過(guò)他的眼睛看到宇宙的無(wú)限，野心不知什么時(shí)候被征服，她賭在他身上一起實(shí)現(xiàn)去天際的夢(mèng)想。

有人問(wèn)吾郎，宇宙是什么樣的感覺(jué)。吾郎飄在沒(méi)有邊際的沉靜的世界里，仿佛里被吸住了一般，沉醉地說(shuō)，宇宙很廣闊很美麗，也很可怕。于是，我們?nèi)杖仗ь^可以看見(jiàn)的天空，我們夜夜經(jīng)過(guò)可以忽視忘記的夜空，那里是一切誕生與毀滅的起點(diǎn)與終點(diǎn)，那里是無(wú)窮無(wú)盡冒險(xiǎn)與孤寂的大漠。而有人已經(jīng)踏上開(kāi)始的旅程。

這篇影評(píng)有劇透