一位編劇曾在文章中寫道，韓劇之好就好在它拍出了平淡生活的深情與詩情。而在中國，有一位導(dǎo)演正孜孜不倦地打造著中國式韓劇的品牌。他，就是高希希。
在高希希導(dǎo)演的作品中，為觀眾所熟悉的，大部分都走的是平民路線和情感路線。比如《結(jié)婚十年》，比如《幸福像花兒一樣》，比如這部《搭錯車》。《搭錯車》翻拍自經(jīng)典電影，對觀眾而言，故事的新鮮感上一定會打折扣。況且同類題材的電視劇我們已見過太多太多。所以看這部電視劇之前，我最擔(dān)心的便是它能否拍出新意，能否跳出苦情戲的窠臼。當(dāng)我看完這部戲，從劇情中回過神來，才發(fā)現(xiàn)所有的擔(dān)心都是多余的。縱有再多講述沒有血緣的親情的故事，《搭錯車》依然出類拔萃。
由此可見，一部文藝作品是否優(yōu)秀，不僅要看它表達(dá)什么，還要看它如何表達(dá)。對于這樣一個有些老套的題材，《搭錯車》正是以張弛有度的敘事技巧和精雕細(xì)琢的表現(xiàn)手法取勝。具體而言，即是：以懸念牽動人心，以細(xì)節(jié)打動人心，以表演感染人心。
本劇的最大就是阿美的身世。隨著劇情的進(jìn)展，阿美的身世之謎一步步揭開，觀眾也逐漸沉浸在跌宕起伏的劇情當(dāng)中。除此之外，劉之蘭為何要下嫁孫力，劉之蘭與蘇民生的恩怨將如何了結(jié)，孫力和李玉琴能否終成眷屬等等大大小小的懸念都牽動著觀眾的心，吸引我們一集集看下去。懸念增強(qiáng)了本劇的故事性，故事性則提升了全劇的觀賞性。
誠然，這是一個老套的故事，但編導(dǎo)采取了不落俗套的表達(dá)方式。劉之蘭回國后見到孫力，先是凝視，才緩緩叫了一聲“哥”。這短暫的靜默使該劇區(qū)別于眾多庸俗電視劇。蘇民生逼問劉之蘭阿美是誰的女兒一場戲，編導(dǎo)硬是有耐心于蘇民生自私懦弱的真面目暴露殆盡之時，才讓劉之蘭平靜地說：“她是你的女兒。”對表演節(jié)奏感的把握真是漂亮。
編劇的出眾不僅表現(xiàn)在如何設(shè)置懸念，更表現(xiàn)在如何巧妙地揭開懸念。
一些看似平常的臺詞和情節(jié)里其實都暗藏玄機(jī)，它們是對事件真相的隱喻。胡文奎這樣說他心愛的鴿子：“別看它飛多遠(yuǎn)，到時候它就回來了。”“紅嘴兒”飛了之后，他頹然地感慨道：“一晚上沒喂東西，飛了。”這些都是對孫力與阿美關(guān)系的影射。而小五的自問自答：“說不定你是撿來的呢。是不是撿來的都得長大，長大了都得離開他們。”也是對其后情節(jié)的鋪墊。輾轉(zhuǎn)于蘇民生、劉之蘭、阿美之手的手鐲更使真相大白對當(dāng)事人和觀眾都不至于太突兀。
編劇讓平平淡淡的生活有了節(jié)奏，敘事時干凈利落，抒情時千回百轉(zhuǎn)。故事由懸念搭建，情感則由細(xì)節(jié)構(gòu)筑。全劇最動人的有三種感情：孫力與阿美的親情，孫力與李玉琴的愛情，孫力與胡文奎的友情。情感需要語言來表達(dá)，而處于全劇情感漩渦中的孫力偏偏是個啞巴。所以，這三種情感的感人之處全在無聲的細(xì)節(jié)。
父女情開始于襁褓中的阿美的小手對孫力手指的輕輕一握，“終結(jié)”于阿美撕心裂肺的哭喊中對玻璃的重重一擊。十八年的養(yǎng)育之恩情深似海，衣食起居上的關(guān)心是愛的表現(xiàn)，爭吵打罵也是愛的表征。無論是互相關(guān)愛還是斗智斗勇，都讓十八年的含辛茹苦變得饒有滋味。
十八年中陪伴孫力的除了朝夕相處的女兒，還有心中永遠(yuǎn)記掛的李玉琴。這段平凡到不能再平凡的愛情卻也有它別樣的浪漫。十八年前，把戀人扛在肩頭的激情滿懷終化為十八年后兩雙昏花老眼默默相對的纏綿悱惻。這是一段含蓄而隱秘的感情，隱秘到愛情的甜蜜全藏在幾乎只有他們兩個人才注意得到的細(xì)微之處。比如孫力說李玉琴小心眼的手勢，比如李玉琴喝中藥時孫力隨手遞上的棒棒糖。李玉琴吃不完的醋也為這段感情平添情趣。凡人之間的愛戀沒有甜言蜜語，只有一粥一飯、一件衣裳的平凡小事；不為風(fēng)花雪月、海誓山盟，只為相互攙扶走過風(fēng)雨人生路。
李玉琴稱孫力為“啞巴”，胡文奎則稱孫力為“老東西”。只有至愛親朋才以嗔怪流露深情。胡文奎是最了解孫力的人，也是孫力最默契的朋友。兩個孤老頭子，一個以女兒為精神寄托，一個用養(yǎng)鴿子打發(fā)寂寞。胡文奎當(dāng)成女兒來心疼的紅嘴兒飛了，孫力當(dāng)作親生女兒的阿美也被別人搶走，兩人可謂同病相憐。當(dāng)他們找到各自的歸宿時，又打心眼里為對方高興。而這高興又是以打罵來表達(dá)。
被種種情感纏繞的孫力終究是孤獨(dú)的，愛人、朋友、女兒紛紛離去后，他還是那個孤苦的孫力，那個蹬三輪的孫力，那個風(fēng)雪之中、鴿哨聲里，吹喇叭收破爛的孫力。
懸念引出故事，細(xì)節(jié)傳遞情感，表演塑造人物。打動觀眾的，與其說是細(xì)節(jié)的力量，毋寧說是人性的力量。若干年后依然植根于觀眾腦海中的，說到底還是鮮活的人物形象。《搭錯車》正是這樣一部集合表演、音響、剪輯、臺詞多種手段之能量打造平凡人形象的電視劇。
走平民路線的電視劇舍棄了高深和晦澀，一般會有鮮明的正邪雙方。孫力、李玉琴、胡文奎代表善，蘇民生、姜經(jīng)理代表惡，他們因為阿美的情感價值和經(jīng)濟(jì)價值而爭奪阿美的撫養(yǎng)權(quán)。而劉之蘭則在正邪之間徘徊，倍受別人的蔑視和自己心靈的煎熬。“我什么時候有過完整的家”的內(nèi)心獨(dú)白正是她缺乏歸屬感的寫照。善者因性格的瑕疵而生動，例如孫力的倔強(qiáng)和固執(zhí)；惡者因為心靈一角的柔軟而豐滿，蘇民生對孫力瘋狂的嫉妒正說明他是情感上的孤獨(dú)者和失敗者。
李雪健老師的表演自不必說，出眾的表演就是在平淡之處甘于星光黯然，在情感爆發(fā)點上又能張力十足。一場醫(yī)院的過場戲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來一個其貌不揚(yáng)的抄著手的老者，仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)是李雪健扮演的孫力。而妻子去世時，孫力郁積心頭的無言的痛楚，更是被李雪健恰如其分的表情和動作表現(xiàn)得淋漓盡致。此刻，笛子跌落的聲音也夸張得恰到好處。
而“蘇民生”的缺憾就在于最后一場爭吵的重頭戲，情感之弓一開始就拉得太滿，以至于后來表演的收放便失去了控制，少了一份表演的節(jié)奏之美。
“李玉琴”和“胡文奎”的表演也各有其閃光點。“你給我回來！你不回來……我就跟你去。”之類趣味盎然的、生活化的臺詞也常讓人會心微笑。
人物的凸顯不僅靠正面的渲染，還要靠側(cè)面的烘托。主角需有配角的映襯，主線需有副線的映襯。
孫力和阿美敲門交流與孫力和李玉琴敲柜子交流相對照；同一個早晨，劉之蘭為阿美做早餐與李玉琴為孫力做早餐相對照，表現(xiàn)出情感帶給人的幸福和溫暖；孫力和李玉琴與蘇民生和劉之蘭兩對戀人相對照，幸福與不幸愈發(fā)分明。
不僅有此人與他人的對比，也有一人過去與現(xiàn)在的對照，例如孫力與阿美的親情出現(xiàn)罅隙時，穿插阿美小時候父女相依為命的溫情場面。片中還不時穿插劉之蘭和蘇民生初戀時的動人場景。
全劇展現(xiàn)的都是生活瑣事，可平淡生活的深情和詩情正是在瑣碎中彌散開來。深情蘊(yùn)藏詩情，詩情飽含深情。人物、情感、場面在平淡瑣碎中達(dá)到情景交融。編導(dǎo)以其扎實的藝術(shù)功力發(fā)覺了平淡中的深情，渲染了平淡中的詩情。
孫力在劇中常默默地蹬著三輪消失于陰霾天空下的人流中，這樣沉靜的鏡頭語言反而給我莫大的震撼。人群中的孫力是那樣泯然眾人和微不足道，他的喜怒哀樂又能有誰去關(guān)心，誰去回應(yīng)。
導(dǎo)演也常把鏡頭拉開，讓孫力的小院消失在北京大片大片的居民區(qū)中。那許多樣貌相差無幾的小院里想必也有相似的幸福和不同的哀愁。換一種角度看，這樣的場景讓人心生悲涼的同時也讓人倍感溫馨。因為，女兒的微笑可以抵消孫力所有的辛苦，風(fēng)雪中的孫力至少還有李玉琴可以相偎取暖。凄涼和溫暖交織，呈現(xiàn)了人生的悲喜交加和百味陳雜。王黎光不同凡響的音樂則提升了全劇的悲喜趣味。那鋼琴奏出的一個個音符仿佛都敲在觀眾心上。
《搭錯車》沒有探討高深的人生問題，只是用細(xì)膩流暢的手法藝術(shù)地再現(xiàn)了生活。自然與寫實并不等同于膚淺，因為最廣博的是生活，最深刻的也是生活。它沒有使用勞民傷財疊床架屋的特技，即便使用了也是了無痕跡。它只是一次情感旅程，它帶給觀眾的感動只存在于觀看之中，一切注解和闡釋在情感面前都顯得多余。其實，無論是電影還是電視劇，都是排遣人生寂寥的一杯清茶，無需濃重也無需激烈，能給觀眾帶來一縷馨香、一絲溫暖，那便足夠。
2005-12-28