作者：Quentin Tarantino (New Beverly Cinema)

譯者：csh

譯文首發(fā)于《虹膜》

王道是一位很受歡迎的日?qǐng)銎浯蛎餍牵餮萘撕芏嚯娪埃渲杏行┳髌废喈?dāng)不錯(cuò)，其中那部《南拳北腿活閻王》可謂轟動(dòng)一時(shí)。話雖如此，我從來(lái)都不是他的粉絲。對(duì)我來(lái)說(shuō)，他的長(zhǎng)相有點(diǎn)太英俊了。雖然他是個(gè)還不錯(cuò)的演員，但他沒(méi)有太多的魅力。他的角色往往是平平無(wú)奇、自以為是的英雄（在王道的影片里，我?guī)缀蹩偸钦驹诜磁赡且贿叄２贿^(guò)，在王道所有的獨(dú)角戲中，他在李作楠（此前提到的《南拳北腿活閻王》的導(dǎo)演）的《勾魂針奪命拳》中奉獻(xiàn)了最佳的表現(xiàn)。

在這部影片里，戴著軟呢帽的羅烈飾演了當(dāng)?shù)鼐旖过埮d（他這個(gè)扮相還是挺酷的），而王道則扮演了他的副隊(duì)長(zhǎng)孟虎。人們通常會(huì)用「焦孟雙雄」來(lái)稱呼這個(gè)活力十足的雙人組。他們就像《墓碑鎮(zhèn)》中的懷厄爾普一樣，挽救了惡霸橫行的小鎮(zhèn)，這也是他們的稱號(hào)之源。在播放開(kāi)場(chǎng)字幕時(shí)，一段有趣的蒙太奇展示了這兩位傲慢、聰明、看似無(wú)敵的惡棍捕手，將惡棍捉拿歸案的畫(huà)面（而在結(jié)尾處，我們看到焦孟二人嘲笑著他們的手下敗將，就像《警界雙雄》那樣）。一群自稱為「四惡魔」的惡棍挑戰(zhàn)了焦孟二人，而他們就像其他英雄一樣，輕而易舉地就擊敗了這些敵人。但是，在戰(zhàn)斗中，孟虎不小心用屠刀砍傷了他的搭檔，這導(dǎo)致了焦龍興的死亡。毫無(wú)疑問(wèn)，羅烈的粉絲們會(huì)因他的迅速退場(chǎng)而失望，這是可以理解的，而且他的角色實(shí)在太酷了。我可以輕而易舉地看完一整部「焦孟雙雄」抗擊惡徒的影片。如果羅烈飾演的焦龍興，能夠與后來(lái)出現(xiàn)的蒙古族反派（張翼飾）對(duì)決的話，我一定會(huì)很喜歡的。

唉，可惜未能如我所愿。

當(dāng)我們下一次看到王道扮演的孟虎時(shí)，他正在一家酒館里，身旁環(huán)繞著二十個(gè)空酒瓶。他想要把自己喝死。鎮(zhèn)上的人試圖安慰他，他們告訴他，沒(méi)有人將焦龍興的死歸咎到他的身上，但他必須戒酒，接替他此前保安長(zhǎng)的職位。在某個(gè)時(shí)刻，孟虎突然發(fā)瘋了，他大喊道：「我不是英雄，我不是任何人的英雄，我是一個(gè)殺手！」

而當(dāng)孟虎下一次出現(xiàn)的時(shí)候，他已經(jīng)離開(kāi)了自己的老城，流浪到了一個(gè)新的省份，再次試圖依靠酒精自殺，不過(guò)這一次是在妓院。當(dāng)妓院老板李夫人（華玲飾）質(zhì)問(wèn)這個(gè)身無(wú)分文的流浪漢，問(wèn)他打算如何付賬時(shí)，他的答案是「付不起」。她告訴他：你知道我們?cè)趺刺幚砟切└恫黄饚さ牧骼藵h，我們會(huì)打斷他們的腿。他說(shuō)：很好，打斷我的腿，還有我的胳膊，等我死了就把我的身體扔到河里。李夫人決定放過(guò)這個(gè)流浪漢，讓他在妓院里奴才，直到他付清賬單為止。當(dāng)夫人問(wèn)他名字時(shí)，他說(shuō)自己沒(méi)有名字（很顯然，每個(gè)人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)孟虎和他的鐵拳）。因此，李夫人給他取名為「金池」。孟虎用著他的新名字，做著他那卑微的妓院奴才的工作，包括給醉醺醺的好色者上酒、清理雜物、倒尿桶等等，但他卻顯得相當(dāng)滿足。后來(lái)，一群粗魯?shù)念櫩停噲D羞辱一位對(duì)他表現(xiàn)出一些好意的妓女。于是，孟虎為她挺身而出，但他已經(jīng)發(fā)過(guò)誓，再也不使用暴力了，而且反正他也要死，所以他便站著不動(dòng)，用身體承受著那些流氓的刀刃。這種自殺式的斗毆方式，在妓院的目擊者看來(lái)十分勇敢，李夫人也因此稱他為英雄。而這正是他想要逃避的角色。因此，他帶著致命的傷逃離了妓院，并最終暈倒在當(dāng)?shù)刂伟补俚募议T(mén)前。顯然，孟虎可不會(huì)隨便找一個(gè)城鎮(zhèn)猝死。所有想要將商品運(yùn)往中國(guó)的毒品走私者，都必須經(jīng)過(guò)他所在的省份。

似乎這位年邁的治安官及其兒女也像焦孟雙雄一樣，保持了這個(gè)小鎮(zhèn)的安寧。這里沒(méi)有腐敗也沒(méi)有強(qiáng)盜，但最重要的是沒(méi)有毒品走私犯（他們維持這一切的原因還有待猜測(cè)，因?yàn)檫@位老人看起來(lái)不是任何形式的武術(shù)大師，兄妹倆雖然掌握了熟練的武術(shù)，但似乎沒(méi)有熟練到足以與所有來(lái)客較量）。這個(gè)正直的家庭照料著孟虎，直至他恢復(fù)健康。他們還給他提供了一份沒(méi)有報(bào)酬的工作，以此償還他欠下的恩情。這時(shí)候，影片進(jìn)入了村莊階段，我們看到了那位蒙古反派，他由香港巨星、長(zhǎng)得很像李·范·克里夫的傳奇人物張翼飾演。

張翼在武俠片中的反派轉(zhuǎn)型，是影迷們喜愛(ài)這種類型的原因之一。我認(rèn)為，老派功夫片有四大反派演員，其中羅烈排名第一（他是整個(gè)電影業(yè)最優(yōu)秀的古典時(shí)期演員），張翼和黃正利可以排在二、三位，而《冷血十三鷹》中的谷峰可以排名第四。張翼和黃正利的并列不足為奇，因?yàn)樗麄儗?shí)際上是可以互換的。他們都擅長(zhǎng)鷹爪式格斗技巧，而且長(zhǎng)得也很像，都很像李·范·克里夫。當(dāng)他們都戴上白色假發(fā)的時(shí)候，他們看起來(lái)真的很相似，兩者之間的差別可以說(shuō)是微乎其微了。黃正利可能是更好的格斗家（他的踢腿非常驚人）。而且，（根據(jù)袁和平的說(shuō)法）黃正利可能是兩個(gè)人中更「邪惡」的（在《蛇形刁手》中，他真的踢掉了成龍的門(mén)牙），而張翼可能是更好的演員。不過(guò)，根據(jù)角色或影片的不同，這種定義可能會(huì)調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。另一個(gè)最大的不同是，除了自導(dǎo)自演的《借刀殺人》中的刺客之外，黃正利總是扮演打手。而張翼則是一個(gè)在武俠片類型中如此受人喜愛(ài)的標(biāo)志性人物。他既扮演英雄也扮演反派，就像他的西部片兄弟杰克·帕蘭斯和羅伯特·瑞安一樣。譬如，在王羽那部類似《鐵金剛龍虎豹》的《四大天王》中的角色，或是他那部與洪金寶合作的《奪命金劍》，許多人認(rèn)為這是他最好的角色。不過(guò)，張翼朝向反派的轉(zhuǎn)型，讓他在我這顆熱愛(ài)武俠片的心中，永遠(yuǎn)占據(jù)了一席之地。在許多作品里，他都作為反派奉獻(xiàn)了許多頗為搶?xiě)虻谋硌荩袷恰耳椚分械慕巧蚴恰洞筇O(jiān)》中的邪惡太監(jiān)。在《功夫七戒》中，他以范·克里夫的長(zhǎng)相，扮演了一個(gè)范·克里夫的角色。這部影片是范·克里夫的通心粉西部片《憤怒的末日》的武俠片翻拍。不過(guò)，他最好的角色還是源于李作楠的那些影片（這位導(dǎo)演被粉絲們親切地稱為「爆破大師」！）。在《龍拳蛇手斗蜘蛛》（李作楠的生涯最佳作《南拳北腿活閻王》的續(xù)集）中，他飾演了一位白發(fā)反派，而在李作楠的黎小龍系列影片中的《天皇巨星》里，他也飾演了犯罪團(tuán)伙的主心骨（在粵語(yǔ)版本中，他的表現(xiàn)要更精彩，因?yàn)樗峁┝俗约旱穆曇簦６谶@部《勾魂針奪命拳》中，他扮演了一位既殘忍，卻又有自己行事之道的暴君，這在他的功夫片反派畫(huà)廊中，又增添了一位輝煌的角色。

這位暴君和他的隨從們——其中包括他雇傭的格斗冠軍，這是一個(gè)極為古怪的角色，由這部影片的動(dòng)作指導(dǎo)李金銘飾演——打算將大量的毒品通過(guò)這一小鎮(zhèn)運(yùn)往中國(guó)。他警告地方官員不要阻擋他們的財(cái)路。要么合作，要么死。王道飾演的角色目睹了這一切。即使那位多病的老者被李金銘所毆打，他也沒(méi)有伸出一根手指幫忙。在鎮(zhèn)上，每個(gè)人都將他看作是一個(gè)懦夫。

這種狀況自然持續(xù)了一段時(shí)間，但最終他露出了自己的本來(lái)面目，他也顯露了自己那致命的拳頭。在這個(gè)《原野奇?zhèn)b》式的場(chǎng)景中，這個(gè)懦夫最終反擊了那個(gè)為張翼工作的惡霸，這是一個(gè)令人愉悅的、純粹的電影化時(shí)刻，這是值得等待的。這時(shí)候，我們看到了片名所預(yù)示的東西——王道的奪命拳對(duì)陣張翼的勾魂針（你一旦中了這種如同針灸工具的武器，全身就會(huì)變得僵硬。只有邪惡的張翼可以在不殺死中針人的情況下移除這種效果）。

這部作品的一切都是一流的。首先，李作楠的長(zhǎng)期編劇張信義寫(xiě)了一個(gè)很好的劇本（無(wú)論是情節(jié)還是對(duì)話）。爆破大師也操縱著那富有表現(xiàn)力的攝影機(jī)。他在展現(xiàn)李夫人這一角色的時(shí)候，采用了一個(gè)漫長(zhǎng)的跟拍鏡頭，將她從妓院的一端帶到另一端，讓她穿過(guò)了珠簾與屏風(fēng)，整個(gè)過(guò)程都沒(méi)有采用剪切。此外，我們還可以看到一組非常熟悉的出色演員（李金銘像往常一樣擔(dān)任了笑柄的角色，如果說(shuō)張翼是武俠片中的范·克里夫的話，那么李金銘就無(wú)疑是克勞斯·金斯基了）。

張翼和王道之間的最終之戰(zhàn)，就像任何一部敢于在片名中使用「VS.」一詞的作品一樣充滿活力（譯者注：這部影片的英文名直譯為「勾魂針VS.奪命拳」）。爆破大師在相當(dāng)自然地演繹了一切之后，決定將最后的沖突直接放到京劇的布景上，這讓這部影片變得更好了。

當(dāng)《勾魂針奪命拳》在1978年或1979年在洛杉磯上映的時(shí)候，它當(dāng)時(shí)是功夫片三片連映的最后一部，另外兩部是千葉真一主演的《激殺！邪道拳》和陳惠敏主演的《一山五虎》。但是，在它唯一的洛杉磯展映活動(dòng)中，采用的片名是《功夫大力士》（Kung Fu Hercules），這個(gè)片名源于張翼的一個(gè)胖子隨從。這顯然是為了蒙騙城市的觀眾，讓他們以為自己是在看那部楊斯的熱門(mén)電影《中國(guó)大力士》（譯者注：本片原名為《碼頭大決斗》，英譯名直譯為《中國(guó)大力士》[Chinese Hercules]）。