《星際旅行:下一代第一季》是一部科幻電視劇,是《星際旅行》系列的續集。故事發(fā)生在24世紀,主要講述了企業(yè)號艦長(cháng)讓-呂克·皮卡德和他的船員們在星際航行中的冒險和探索。他們通過(guò)星際航行探索新的星球和文明,與各種外星人進(jìn)行交流和互動(dòng)。這部劇集探討了許多科學(xué)、道德和哲學(xué)問(wèn)題,同時(shí)也展現了未來(lái)科技的想象和發(fā)展。《星際旅行:下一代第一季》在1987年首播,獲得了廣泛的好評和忠實(shí)的粉絲群體。
這篇劇評可能有劇透
(一)
TOS、TNG、DS9和VOY都有一共同因子,就是探尋“人性”。照ST背景,宇宙誕生之初,一個(gè)種族將基因散布各個(gè)星系,引導生命向著(zhù)與他們相似的方向進(jìn)化。于是ST世界中最常見(jiàn)的“類(lèi)人種族”,雖然有突出特征,比如瓦肯人的尖耳朵,貝久人的皺鼻子,克林貢人的高頭脊,安多利亞人的藍皮膚和頭頂觸角……但總的來(lái)說(shuō)和人類(lèi)大同小異。此外還有千奇百怪的高等智慧生命,比如以能量存在的生物,另一維度的蝙蝠狀異形,或者大如飛船的鯨魚(yú)狀物體……接下去我要說(shuō)的“人類(lèi)”“人性”專(zhuān)指生活在地球上的humen。畢竟,ST是地球人拍的并且拍給地球人看的,星聯(lián)001星區就是地球,“地球中心主義”是不可避免的嘛。
星聯(lián)在皮卡德的時(shí)代,已是數百行星加盟的強大聯(lián)合體,與羅慕蘭帝國和克林貢帝國等分庭抗禮。但皮卡德的進(jìn)取號在巡游中常被打得毫無(wú)還手之力。何止于“神”一般的Q,很多種族的科技和武裝都遠超人類(lèi)。更不必說(shuō)亞契們啦。不群毆的話(huà),論單打獨斗,克林貢人、瓦肯人等等都能信手撂倒人類(lèi)。所以人類(lèi)真能引以自傲的是什么呢?那就是人性啦!即作為human的特質(zhì)。
什么是作為人類(lèi)的特質(zhì)呢?要講清楚,最好的辦法,就是以“非人”作為參照物。所以TOS有瓦肯人史波克,TNG有人造人Data,DS9有變形人奧多,VOY有前博格人九之七和全息影像醫生。他們幾乎都是每部劇中塑造最成功的角色之一。
在TOS和前五部電影中,尖耳朵史波克最受歡迎,電影11特意請出原史波克扮演者加以禮敬(雖然情節無(wú)趣又游離)。史波克父親是瓦肯駐地球大使,一生娶了三個(gè)地球女性為妻。瓦肯人對人類(lèi)有很強優(yōu)越感,一是他們遨游太空之際,地球還處于蒙昧時(shí)期。直到科克倫駕駛鳳凰號突破曲速,瓦肯人才開(kāi)始“第一次接觸”,在他們指導下,地球科技得以飛速提升。星聯(lián)建立即基于人類(lèi)瓦肯聯(lián)盟。二是瓦肯人的體能、智力和壽命都遠超人類(lèi),早年他們是一個(gè)狂暴的完全受感情支配的種族,到了蘇拉克“覺(jué)醒時(shí)代”,尊奉“邏輯”而壓制情感,才成為先進(jìn)文明體。于是human這種情感豐沛的動(dòng)物,被他們視為自家還沒(méi)有進(jìn)化好的版本,行為沖動(dòng)不可預知(瓦肯人的設定是參照西方文明的源頭——古希臘)。亞契對瓦肯人赤裸裸的歧視和限制就頗有怨氣。
史波克自幼受人類(lèi)血統困擾。他被“純種”瓦肯人鄙夷,又和人類(lèi)格格不入。情感看起來(lái)對他是個(gè)累贅,拖累他的“純邏輯”判斷。于是他總是板著(zhù)一張冷冰冰的撲克臉,試圖壓制自己身上“人性”的那部分。可是他的艦長(cháng)寇克卻是個(gè)一點(diǎn)正經(jīng)也沒(méi)有的人類(lèi),身不由己參與很多“沒(méi)邏輯”的行動(dòng)后,他最終意識到,恰是那些“人性的弱點(diǎn)”,使他成為一個(gè)“更好的人”。史波克形象被VOY中的安全官杜沃克、ENT中的科學(xué)官和大副特帕繼承下來(lái),在他們一次次“邏輯與情感”的掙扎中,觀(guān)眾恍然大悟,瓦肯人以極度苦修的辦法試圖壓制情感,乃是他們無(wú)法駕馭情感的緣故,情感仍在,一旦釋放即成失控。反而是人類(lèi),才能把理智與情感調和得恰到好處。這場(chǎng)PK,“人性”勝出。
與此相似的是沃夫,他雖然是純克林貢血統,卻被人類(lèi)養大。克林貢的嗜血尚武和人類(lèi)的文明教養在他身上導致沖突。他迫不及待地靠攏克林貢文化,和同族一樣把”人性“視為”軟弱“的代名詞。“你太像個(gè)人類(lèi)了。”但最終,證明了自己克林貢“血性”不弱于族人之后,在克林貢傳統和星聯(lián)價(jià)值觀(guān)之間,他選擇了后者。“本能與理智”的PK,“人性”再次勝出。史波克成為瓦肯的一代偉人,而和那些或好戰成癖或搞起陰謀不遜于羅慕蘭人的同胞相比,沃夫才是真正的克林貢戰士,這其中自有“人性”的功勞。
DS9中詹哈達人是變形人以基因工程設計出來(lái)的純戰爭機器,只知服從“造物主”意志,以死為榮,還被沃塔人用“白藥”控制,有如吸毒,一旦停用就狂性大發(fā)。但他們中間的一些人,卻萌發(fā)了自我意識,在深九醫官朱利安的幫助下,試圖掙脫枷鎖。“服從命令”與“自由意志”之間,“人性”同樣勝出。(可惜的是DS9沒(méi)有再把這個(gè)設想講下去)。類(lèi)似的故事,ST中不少。
TNG中,為了贊美人性,再次拉大了“非人”與“人”的先天距離。即人造人Data。自他誕生之日起,他就在模仿人類(lèi),學(xué)習人性,努力讓自己更接近“人”。Data總是糾正別人對他的稱(chēng)呼,他不是“機器人”,而是人造生命,雖然不是血肉之軀,卻有著(zhù)獨立意識和自我學(xué)習的能力。
Data是“模范非人”,驚人的存儲與計算能力,使他的數據庫包羅萬(wàn)有,擔任進(jìn)取號科學(xué)官再合適不過(guò),如搜索引擎隨時(shí)提供各種問(wèn)題標準答案,報告星艦航程每次都精確到秒搞得其余人都焦慮了,他能直接與星艦電腦主機對接,變成一個(gè)超級控制終端,到各種不適合人類(lèi)生存的環(huán)境執行任務(wù)靠他,機械結構使他理論上長(cháng)生不老并具備神力(不過(guò)他很少“秀鋼筋”,而且在電影10中犧牲了),他的邏輯分析能力當然比瓦肯人還強百倍,“道德子程序”保證他在倫理上永不犯錯……某個(gè)覬覦Data的種族說(shuō),你就是我們夢(mèng)想的終極進(jìn)化版本,為什么你卻想要成為人類(lèi)?
對了,Data的目標就是being human。他的設計完美,卻無(wú)法理解人類(lèi)的某些小小特質(zhì),比如幽默感。他能報告“幽默”一詞的精確釋義和一氣報出十幾個(gè)同義詞,卻分不清笑話(huà)和真實(shí),或永遠慢半拍地反應過(guò)來(lái)“哦,原來(lái)某人剛才講了個(gè)笑話(huà)。”而他自己講的笑話(huà)總因為一點(diǎn)不好笑而導致聽(tīng)眾笑了。他可以觀(guān)察人類(lèi)的行為并相應調整自己反應模式,卻無(wú)法理解其中的微妙含義。只要他愿意,他就能當個(gè)“音樂(lè )家”,精確彈奏類(lèi)人種族的音樂(lè )曲目和復制大師們的演奏風(fēng)格。他也能逼真模仿各種流派的畫(huà)家作品。他還在皮卡德指導下演莎劇,自然也惟妙惟肖,雖然這一切“藝術(shù)活動(dòng)”總是有哪里不對,但這就是他探索“人性”的重要方式。他甚至養了只貓當寵物,為它寫(xiě)了詩(shī)并當眾朗誦:
Spot之歌
貓屬,貓,是你的分類(lèi)學(xué)命名,
一種四足的恒溫動(dòng)物,食肉乃天性。
你的視覺(jué)、嗅覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)
助你防衛和狩獵。
我發(fā)現自己著(zhù)迷于你無(wú)聲的振動(dòng),
那是貓用獨特的方式來(lái)溝通
以省卻你對固有的享樂(lè )主義的熱衷
那用富有節奏的皮毛抽動(dòng)的方式來(lái)表現你的愛(ài)鐘。
尾巴于你雜耍般的天才的必要性重而又重,
你將不復靈巧,如若失去它的平衡作用。
當它不被利用于輔助運動(dòng),
它則經(jīng)常服務(wù)于闡釋的你情緒所從。
噢Spot,你在你的行為中所展現的復雜之處,
意味著(zhù)一系列相當發(fā)達的認知程度。
盡管你沒(méi)有自我意識,Spot,也無(wú)法思考想透,
我仍將你看作一位真正又寶貴的朋友。
他的好友朱迪聽(tīng)了哭笑不得。這當然是一首“準確”描繪貓的特性的東西,但稱(chēng)之為“詩(shī)”還是有哪里不對呀……【注:譯詩(shī)取自豆瓣星際旅行小站,其實(shí)這翻譯已經(jīng)很“人類(lèi)化”了,電視劇中那個(gè)版本更Data】
Data的人性課一直是TNG的一大萌點(diǎn)和亮點(diǎn)。雖然笑料不斷,但他突破了原始設計的限制,越來(lái)越靠攏“人性”,在人格培養上,他的模板是堪稱(chēng)人類(lèi)楷模的皮卡德。當忠誠、責任不僅是道德程序,當被信任、寬容、友誼與愛(ài)包圍的時(shí)候,他的“人性”就一發(fā)呈現,他甚至發(fā)展出了和人類(lèi)一樣做夢(mèng)的能力呢。擁抱人性的同時(shí),他也要忍受人性的弱點(diǎn)。TNG故事結束之后,電影7中,他決定裝上“情感芯片”,邁出具備“人性”的關(guān)鍵一步,裝入芯片的一刻,前所未有的恐懼感控制了他,以至于眼睜睜看著(zhù)敵人綁走好友朱迪。這是他學(xué)習為人的重要一課。
TNG中Data之父宋博士早先另有一造物L(fēng)ore,過(guò)早地直接給予他“人性”,卻導致他喪失了道德約束,錯誤運用自己能力(你可以把他理解為Data邪惡版孿生兄弟),吸取了這次教訓,Data的人性之路只能摸索前行。因為各種差錯,Data曾多次失控,不過(guò)他向“父親”和皮卡德證明了自己完全能夠“成為一個(gè)好人”。(一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)有道德的人,一個(gè)脫離了低級趣味的人……被扔鞋)。
科幻片中對待(電腦/機器人)的態(tài)度有兩種,一種是恐懼他們超人類(lèi)的力量最終會(huì )反過(guò)來(lái)控制和奴役人類(lèi),阿西莫夫提出了著(zhù)名的“機器人三定律”——第一法則:機器人不得傷害人類(lèi),或袖手旁觀(guān)坐視人類(lèi)受到傷害;第二法則:除非違背第一法則,機器人必須服從人類(lèi)的命令;第三法則:在不違背第一及第二法則下,機器人必須保護自己。三定律就是為了避免人與機器人的沖突。但我們看到在不少科幻片中邪惡機器人突破了“三定律”給人類(lèi)造成巨大傷害。另外一種是機器人能夠通過(guò)對人類(lèi)的模仿和學(xué)習而獲得人性。TNG的構想兼有二者,而以光明面為主。
(二)
“人類(lèi)是一件多么了不得的杰作!多么高貴的理性!多么偉大的力量!多么優(yōu)美的儀表!多么文雅的舉動(dòng)!在行為上多么像一個(gè)天使!在智慧上多么像一個(gè)天神!宇宙的精華!萬(wàn)物的靈長(cháng)!”——《哈姆雷特》
如果說(shuō)史波克“接受人性”,Data“學(xué)習人性”,那么九之七的故事的主題就是“回歸人性”。半生物半機械的博格人,是星聯(lián)和整個(gè)δ象限最兇惡的敵人。他們的口號:“我們是博格人……我們將同化你們的生命和技術(shù),你們的人民將為我們服務(wù)。反抗無(wú)用。”博格人追求完美,同化其余種族直接吸納其成員與文明是他們“進(jìn)化”的手段。一旦被他們用納米探針感染,就會(huì )被裝上機械手臂和電子眼,思維被納入博格集合體,個(gè)體意識隨之消亡。若博格人死亡,或故障損壞,就會(huì )被集合體“回收”,重新利用。他們總是以“we”自稱(chēng),外型既可怖,科技又強大,只求效率,殘忍無(wú)情。大部分種族遇到他們只有滅族的份兒。對追崇自由的人類(lèi)來(lái)說(shuō),被轉化成博格人比死還可怕。皮卡德曾被博格人虜獲,變成了一個(gè)叫Locutus的怪物,幸好為了通過(guò)他勸降人類(lèi),博格人對他的改造并不徹底,經(jīng)及時(shí)解救,總算逃脫大劫。博格人具有超曲速能力,原本只在δ象限橫行,因為Q的惡作劇提前和人類(lèi)遭遇,001星區成了他們久攻不下的目標。星聯(lián)雖損失慘重,卻也以憂(yōu)患為動(dòng)力,加快了科技步伐。航海家號在與博格的一次次格斗中積累了戰斗經(jīng)驗,借助博格科技武裝了自己,這是后話(huà)。
在TNG中,曾有博格方塊墜落地表,醫生堅持將一垂危的博格個(gè)體帶回進(jìn)取號治療。在與集合體斷開(kāi)連接之后,這個(gè)博格人在朱迪等人的反復誘導下恢復了部分個(gè)人意志,還有了自己的名字。當他把這思想帶回集合體時(shí),導致集合體分裂(所有個(gè)體在集合體中共享思維),引發(fā)了一場(chǎng)博格人的災難,差點(diǎn)讓Data的邪惡兄弟Lore利用,不過(guò)也讓星聯(lián)知道了一種對付他們的手段。延及VOY,就把這個(gè)思路繼續發(fā)展下去,塑造了九之七這個(gè)人物。
“九之七”其實(shí)是博格編碼零一號聯(lián)合矩陣第三小隊九之七Seven of Nine, Tertiary Adjunct of Unimatrix Zero-One的簡(jiǎn)稱(chēng),航海家號無(wú)法承受繞行浩淼的博格星域的代價(jià),珍妮薇決定與虎謀皮,幫助博格人對付8742種族(這個(gè)來(lái)自液體空間的種族特殊構造讓博格人束手無(wú)策,同化不成反過(guò)來(lái)險些被消滅),換取平安通過(guò)博格星域的承諾。九之七作為方陣指揮來(lái)到航海家號,融合二者科技力量挫敗了8742,不知信用為何物的博格人翻臉準備同化他們。幸而查克泰早有準備,反而是九之七被斷開(kāi)和集合體的連接,留在星艦上。珍妮薇發(fā)現她原屬人類(lèi),不顧其余人反對,開(kāi)始了幫助她恢復“人性”的努力。
回歸人性是艱難的,九之七父母是博格人專(zhuān)家,帶著(zhù)年僅六歲的她乘坐渡鴉號偷偷接近博格人,做很多另類(lèi)大膽的研究,最終難逃魔爪,一家子都被同化,于是小女孩安妮卡就成了集合體中的九之七。和老皮不同,在醫生的幫助下,她雖大體恢復人類(lèi)外型,但被植入既久,博格裝置已無(wú)法盡數取出,而始終成為她身體一部分,生理機能還要依賴(lài)博格科技“再生”。她在博格中長(cháng)大,對自己的種族毫無(wú)認同感,斷開(kāi)和集合體的連接對她才是孤獨和可怕的。起初她痛恨珍妮薇做的一切,嘗試逃跑和重新接入集合體。珍妮薇待她如親女,給予了她父母都不曾給過(guò)的關(guān)懷和教導。其余船員起初對她既恨且懼,慢慢也接受了她成為他們中間一員,喚她“阿七”。她改進(jìn)了多項星艦科技,建立了天體實(shí)驗室,開(kāi)展尖端研究,抵御博格人進(jìn)攻,航海家號的后半段航程,她的作用至關(guān)緊要。
即便如此,與人相處對她并非易事。很長(cháng)一段時(shí)間她的口頭禪是“我們是博格人”(不像你們人類(lèi)那么差勁),“這是沒(méi)有效率的”(博格人效率至上、追求完美的思維一直影響她)。她不懂人類(lèi)社會(huì )的交際,過(guò)分嚴肅,高傲生硬。熱心的醫生給她上的“社交課”,時(shí)常弄巧成拙,比如那場(chǎng)笑話(huà)百出的約會(huì )。但最終,她理解了友誼的溫暖,聚會(huì )的歡樂(lè ),休閑的趣味,談吐的幽默。在內奧米和幾個(gè)博格孩子身上,她甚至體驗了母性,最后還擁抱了愛(ài)情。(雖然把查克泰分配給她這點(diǎn)我真心討厭啊!大副是艦長(cháng)的!)
Data是在一張白紙上繪制人性,九之七的故事則告訴我們,即使博格這樣殘暴的“異形”,即使曾經(jīng)完全泯滅的人性,都有復蘇的可能。珍妮薇以自身的行動(dòng),教給她人類(lèi)的慈悲、憐憫、慷慨和自我犧牲。對九之七來(lái)說(shuō),最艱難的是當人性曙光重新照亮內心,她作為博格人的過(guò)去就越來(lái)越成為重負。身處“集合體”的一部分,她沒(méi)法為自己當時(shí)的行為負責,但她確實(shí)親身消滅同化了許多獨立的個(gè)體生命。有一次一群外星暴徒被押解到航海家上暫時(shí)關(guān)押,她應醫生的要求捐出納米探針救治一個(gè)被獄卒毆打瀕死的兇手。治療產(chǎn)生了意外的作用,這個(gè)殺人犯大腦天生畸形,納米探針修復了道德中樞與行為中樞的聯(lián)系,他醒來(lái)以后,真誠懺悔自己的罪惡。醫生和九之七請求珍妮薇幫助他上訴,因為此前的罪行是他無(wú)法控制自我造成。上訴失敗,他平靜地接受了自己的命運。他對九之七說(shuō):你是第一個(gè)看我的眼神里沒(méi)有恐懼的,真好。九之七難過(guò)之極,當她來(lái)到航海家號時(shí),珍妮薇也是第一個(gè)看她的眼神里沒(méi)有恐懼的人。珍妮薇安慰她,她說(shuō),這不公平。不公平的不是他為自己不能控制的罪行受懲罰,而是我曾經(jīng)殺了那么多人卻沒(méi)被懲罰。珍妮薇告訴她,她無(wú)法挽回從前所做的一切,但卻可以在將來(lái)不再犯這樣的錯誤。
原來(lái),負罪感,也是人性重要的組成。
后來(lái)博格女王試圖將她重新納入“集合體”,她自豪地說(shuō):航海家號就是我的集合體。一個(gè)“人”,只有先以獨立的人格與思想行走于世,才能談得上融入一個(gè)群體。以神圣集體之名消滅肉體與思維差別的構想都是可怕的。在ST中,這種來(lái)自人類(lèi)沉痛歷史教訓的理念,時(shí)時(shí)閃現。在DS9中,安全官奧多是變形人。身體由發(fā)亮液狀金屬構成,可以隨意改變外觀(guān),獨獨模仿人類(lèi)時(shí)差了一點(diǎn),導致他的外型十分可怖。他自幼被貝久人收養,被當做怪物實(shí)驗,長(cháng)大后,變形能力和孤僻、死板、不講情面的性格,讓他成為一個(gè)可信的官員。直到蟲(chóng)洞開(kāi)啟,他才知道自己來(lái)自銀行系另一端的γ象限,此時(shí)他的同族懷著(zhù)曾被“固體人”傷害的怨恨,糾集了強大聯(lián)盟入侵α象限。變形人可以分享意識,在母星上他們以湖泊狀的連續體合而為一。找到同族的喜悅和回歸集體的極致體驗對奧多是極大誘惑,時(shí)時(shí)考驗著(zhù)他對星聯(lián)和希思科、琦拉這些朋友的忠誠。只要他愿意,他就可以成為更強大的“集體”的一部分。但最終他堅持了作為個(gè)體的“我”的存在,并反過(guò)來(lái)拯救了被毒化了的集體,還跨越巨大的種族差異擁有了琦拉的愛(ài)情。Q以“連續體”構成,所有人都叫做Q,有個(gè)Q卻把永生視為折磨,要求實(shí)現一項個(gè)體權力——死亡,結果被連續體當做異端關(guān)押在彗星里,他請求到航海家號避難,珍妮薇主持聽(tīng)證,最終支持了他個(gè)人意志的訴求。在他死后,他對自由和獨立性的呼吁,引發(fā)了連續體內的社會(huì )巨變。另一個(gè)Q還想讓珍妮薇當他的配偶,要把Q的全智全能和“人類(lèi)特性中最好的部分”結合,從而產(chǎn)生新一代的Q(雖然這個(gè)嘗試最后變樣了)。他說(shuō),人類(lèi)的良心與同情心,將“洗凈宇宙每一處遙遠的堤岸”。
科幻劇中對形形色色外星種族和異質(zhì)生命的描繪,其實(shí)都隱隱包含著(zhù)人類(lèi)對自我異化的憂(yōu)慮。人性的泯滅和人性的回歸是永恒的主題。ST對人性之美的頌揚,可以說(shuō)是莎士比亞的濫觴。
(三)
VOY醫生的故事,我打算命名為“人性的擴展”。瓦肯人系人類(lèi)同盟,九之七原本就是人類(lèi),至于Data總還有個(gè)實(shí)體,他們的“人性”更容易理解。但醫生乃是“緊急醫療全息程序”,Emergency Medical Holographic program,簡(jiǎn)稱(chēng)"EMH",一個(gè)程序控制的全息投影,由光子和力場(chǎng)構成。比起前面幾個(gè)系列,VOY的設想更大膽了點(diǎn)。
從TNG開(kāi)始,進(jìn)取號、航海家號上都設“全息甲板”,深空九站則是夸克私人經(jīng)營(yíng)的“全息套房”(想來(lái)編劇添加這設定是為了改變星艦單調的環(huán)境,方便故事在各種時(shí)空展開(kāi))。只要編寫(xiě)運行相應程序,就有不同模擬環(huán)境和可互動(dòng)的全息人物出現。把它當做親身參演的“幻想小劇場(chǎng)”就對了。全息甲板在ST中是有趣的調劑,它既能讓艦員舒緩身心、鍛煉休憩,還展示艦員的興趣愛(ài)好。老皮扮偵探或者和Data一起演莎劇,珍妮薇給“達芬奇”當學(xué)徒,沃夫熱衷克林貢格斗術(shù),奧布萊恩老因劃船扭傷胳膊,派瑞斯干脆寫(xiě)了一個(gè)20S二三十年代黑白電影風(fēng)格的荒誕劇,自命拯救宇宙的“質(zhì)子船長(cháng)”。一次傳送意外讓希思科琦拉等人數據被送入全息套房,參演了化身007的朱利安的活報劇……全息套房有安全協(xié)定,不會(huì )給使用者造成傷害,但有時(shí)外星人入侵等會(huì )讓娛樂(lè )演變成危機。在幾個(gè)系列中,都有全息人物忽然具備意識這樣的橋段,但都不如VOY醫生如此接近一個(gè)“人”。
航海家號剛被拋入δ象限,醫生和護士全掛了。原本只用于緊急狀態(tài)下輔助醫生工作的EMH,只好長(cháng)時(shí)間開(kāi)啟,成了航海家號的主醫官。它被稱(chēng)為T(mén)he doctor而不名(有兩次似乎有了名字,但都不了了之了),它裝有星聯(lián)龐大的外星醫學(xué)數據庫,能精確地完成各項治療,大家都知道他只是光子影像,對他呼來(lái)叱去,隨意啟動(dòng)關(guān)閉。不過(guò)情況緊急,珍妮薇允許“它”發(fā)展自我。在不斷加入子程序,自我改良之后,他不僅醫術(shù)精湛,還成了星艦上受尊敬的一員和大伙兒的好朋友。醫生外形喜感(照他的編程者形象——禿頂大叔),性格滑稽,自大自戀又八卦,最突出特點(diǎn)是強烈的好奇心和求知欲,不斷給自己編入各種知識技能,特別是那些對EMH來(lái)說(shuō)純屬無(wú)用的興趣愛(ài)好,比如演唱歌劇。自我教育的同時(shí),還幫助九之七適應星艦生活,專(zhuān)門(mén)為她編寫(xiě)了一套“社交課程”。因為是程序,所以經(jīng)常會(huì )出故障,得央求朵芮絲九之七替他維護檢修,又不甘心被束縛在醫務(wù)室,積極參與外遣隊活動(dòng),有一次甚至虛榮心發(fā)作,打算留在一個(gè)星球上當歌星……在VOY中,醫生是惹人捧腹大笑的角色。可以說(shuō),他代表了人性中渴望自我發(fā)展、自我完善的一面。
問(wèn)題就來(lái)了,在醫生具備了獨立思想意識、形成個(gè)性化人格以后,他到底算不算一個(gè)“人”呢?類(lèi)似的討論,在ST中常見(jiàn)。因為“尊重生命”是ST最重要的思想。自打有了“復制機”這神奇的東西,食物等唾手可得,解決了如何攝取豐富美味蛋白質(zhì)又不殺生這種亙古難題,瓦肯人更是嚴格的素食者,野蠻如克林貢人才會(huì )以茹毛飲血為樂(lè )。對待低等生命如此,對待有智能的高等生物,星聯(lián)的理念就是不管其形態(tài)如何、發(fā)展水平如何,一概平等相待。進(jìn)取號和航海家號一路遭遇了無(wú)數外星種族,很多都以不可思議的形態(tài)出現,有些還給星艦造成了很大損害。但皮卡德和珍妮薇他們都遵守星聯(lián)章程,保持高度克制,不采取報復手段,而是耐心尋找溝通方式,盡量化解敵意,迫不得已才以武力自保。
TNG中Data曾引起了一場(chǎng)爭論,他到底算不算生命?配不配擁有人權?有個(gè)星聯(lián)科學(xué)家想拿Data拆解去做實(shí)驗,在他看來(lái),作為一個(gè)人造物,Data理當服從他的指令,而他的實(shí)驗將對星聯(lián)科技貢獻巨大。但皮卡德奮起捍衛Data的權利,經(jīng)過(guò)冗長(cháng)的聽(tīng)證會(huì )的辯論,Data作為一個(gè)獨立個(gè)體的權利得以確認。后來(lái)有個(gè)外星科學(xué)家制造了一種排險機器,機器竟然具備了智能,拒絕當炮灰。是否應該強迫它們執行指令自殺?Data基于同情,頂住壓力,最后和機器人一起找到了兩全其美的辦法。醫生被歌迷追捧沖昏了頭,要離開(kāi)航海家號去“自我發(fā)展”,他憤然向珍妮薇力爭“自由”,珍妮薇非常生氣,但并沒(méi)有強行阻撓他(結果醫生得到了教訓,灰溜溜回來(lái)了)。第七季結尾,醫生甚至自己寫(xiě)了部全息小說(shuō),被出版商侵犯了版權,珍妮薇像皮卡德保護Data一樣保護醫生,為他上訴,最后裁決他的著(zhù)作權應該受到保護。這些故事隱含的理念就是:尊重異質(zhì)。
在ST世界中,擁有思想,具備“人性”才是高等智能生命的本質(zhì)定義,而不在于形態(tài)如何、出身如何。觀(guān)照人類(lèi)歷史,“人權”適用的范圍就是在不斷擴展中。奴隸該不該有生命權?黑奴該不該有平等權?女性該不該有繼承權和選舉權?……直到“人人平等”成為一種普世價(jià)值。也許在ST幻想的未來(lái)世界里,“生命平等”的概念真的會(huì )繼續擴展。
當然,這種擴展也可能是危險的。VOY中有一個(gè)別的種族制造的全息人物,不滿(mǎn)于自己被奴役的地位,憤而謀殺了船員。星聯(lián)的全息技術(shù)被一個(gè)嗜好狩獵的種族濫用,引發(fā)了全息人物“起義”,醫生對他們同病相憐,被卷入這場(chǎng)“全息人”和“生物人”之間爭斗,最后發(fā)現自己又錯了(珍妮薇說(shuō):會(huì )犯錯證明他更像一個(gè)人類(lèi)了)。醫生在航海家號上得到尊重,和他一樣的數以百千的第一代EMH卻因為“設計缺陷”被打發(fā)去采礦洗廁所,醫生有了人權,其余EMH該不該有呢?編劇最終回避了自己制造的難題。法官雖然承認了醫生擁有作品版權,卻認為醫生到底算不算一個(gè)“人”應該留給后人繼續討論。顯然他也知道,擴展離不開(kāi)邊界的限制。如果移入我們今日現實(shí)世界,動(dòng)物保護主義方興未艾,它的邊界在哪,也在爭論不休。不過(guò),在ST世界里,偶爾需要思考,大部分時(shí)候還是盡情享受它帶來(lái)的各種奇幻趣味,盡可以把這個(gè)問(wèn)題放一邊。