沒(méi)有看任何預(yù)告，一開(kāi)始以為是日式青春電影，以為是那些套路的劇情：為了救自己愛(ài)的又選擇了援交的女生殺人，坐牢的時(shí)候回想自己往日的生活，遺憾與悔恨則伴隨著尚未磨滅的愛(ài)穿插出現(xiàn)其中。還要拍一拍痛哭的母親，那難以面對(duì)家庭的感情，再來(lái)就是被持續(xù)地痛打，女生另嫁他人，青春不再。

但看著多次的插敘形成一股亂風(fēng)，在閃回之間將各人的模樣和姿勢(shì)吹得無(wú)影無(wú)蹤的時(shí)候，我覺(jué)得或許它并不是我所錯(cuò)以為的那樣。

然后來(lái)到這分鐘：兩個(gè)少女志愿者來(lái)到少管所里陪著他們度過(guò)一個(gè)美好下午，聊天，開(kāi)玩笑，唱歌，一起玩打棒球的游戲。她們還覺(jué)得這些被抓起來(lái)懲治的人其實(shí)還是挺單純善良的，但到了晚上，他們的腦海里全是關(guān)于她們的意淫，要輪奸她們，一次又一次地占有她們，和她們做愛(ài)。 這樣截然相反的兩段影像接連之緊密造就了強(qiáng)烈的反差。印象深刻。

“你的日記很特別。汽車(chē)和彈簧間的連接， 哪個(gè)轉(zhuǎn)得更多？”
“我說(shuō)的是發(fā)條玩具車(chē)--它跑起來(lái)的時(shí)候，彈簧會(huì)跟著轉(zhuǎn)。如果按著彈簧的話(huà)，車(chē)子則會(huì)原地跟著打轉(zhuǎn)。所以到底是哪個(gè)帶動(dòng)哪個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)呢？”
“原來(lái)是這樣。你言下之意就是說(shuō)：彈簧是青年，后者是整個(gè)社會(huì)。”
“我只想說(shuō)玩具車(chē)。”

但這部電影不是要講這個(gè)。

“恩，事實(shí)就是這樣的，當(dāng)我被囚禁著的時(shí)候，我總是覺(jué)得這個(gè)世界很美麗。”
“但是事實(shí)又總是這樣：當(dāng)你再一次得到自由的時(shí)候，卻又對(duì)這個(gè)世界感到厭煩。”

以前一直認(rèn)為，牢獄之災(zāi)對(duì)人的懲罰并不在囚禁本身，它使人感到苦困的地方在于離開(kāi)監(jiān)獄之后，重新步入社會(huì)的日子。監(jiān)獄的設(shè)定理論并不是為了讓人改過(guò)自新，恰恰相反，你一進(jìn)去就仿佛永遠(yuǎn)失去了改過(guò)的機(jī)會(huì)，連機(jī)會(huì)都不給你，被定論了一般，被打上了烙印一般，所以牢獄內(nèi)的日子或許要比在外面兇惡且遭人歧視的日子好過(guò)。（即便你已經(jīng)認(rèn)知錯(cuò)誤并接受了相應(yīng)的懲罰）

但現(xiàn)在他說(shuō)，這沒(méi)什么不同的。囚禁我，我反而自由。得到自由時(shí)，反而失去自由。是這么一回事嗎？

想起自己也曾愚弱地私自將世界一分為二：里面的世界，外面的世界。可是哪里有外面的世界？哪有里外之分？世界只有一個(gè)，事實(shí)只有一個(gè)。

但它也不是要講這個(gè)。

“逃跑？這方法不錯(cuò)。但是你又能跑到哪里去呢？肯定會(huì)被抓住的。”
他的獄友果然被抓了。
但另外一個(gè)則一直沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)。
他也不羨慕。
“他去了一個(gè)更好的世界，我卻恰恰相反，我只想要一個(gè)本壘。”

但其實(shí)那個(gè)人在逃獄的時(shí)候死在了一座野山之中。
而且是自殺。是的，他逃獄是為了自殺，終結(jié)自己的生命。

這部電影要說(shuō)的是完全與社會(huì)割裂開(kāi)來(lái)的，完全不去想這回事，不去說(shuō)那些本可以輕易說(shuō)的現(xiàn)象和象征。關(guān)于自由，理想，悔恨，懷緬，批判，青春（某種從來(lái)都不知從何而來(lái)對(duì)青春的固有定義）最后都沒(méi)有說(shuō)。他就是跑下去。他就是想他自己要想的事，他就是做他能做的事，他就是這樣不為著什么而活下去。

它是個(gè)人的。
無(wú)關(guān)于監(jiān)獄。
無(wú)關(guān)于這個(gè)世界。
無(wú)關(guān)于檢討。
無(wú)關(guān)于任何他人。
無(wú)關(guān)于他做過(guò)的，正在接受的，以及未來(lái)的。

毫無(wú)疑問(wèn)它是屬于成人的，在他的面前我覺(jué)得自己永遠(yuǎn)也不是一個(gè)成人。永遠(yuǎn)也不能成為一個(gè)成人。他和那個(gè)窩囊廢一樣的，狡詐的，常常崩潰的自己不一樣。

“但是我仍然是一個(gè)找不到本壘的運(yùn)動(dòng)員，跑壘員若是沒(méi)有上壘，那就只能一直跑。是的，沒(méi)有本壘就意味著只能一直跑，一直跑。”

這不悲慘，不能先入為主。誰(shuí)告訴你？他想停下來(lái)呢？

結(jié)尾處，編劇寺山修司。